有人說，車站和醫院，是每座城市情緒最泛濫的地方，無論是生離還是死別，都讓人苦不堪言。
人們喜歡用「離別是為了更好地相遇」安慰自己。那些假裝瀟灑的轉身和稀鬆平常的道別裡，藏著對重逢的渴望——別搞得那麼傷感啦，反正我們很快還會再見面的。
誰不想把喜歡的人永遠留在自己的生命裡？但現實往往沒這麼友好。真正的離別來得猝不及防。你不知道你對他說的哪句話，會成為最後一句話，你也不知道你望向她的哪一眼，會是最後一眼。
Lens的讀者們和我們分享了他們的離別故事。
電影《愛在黎明破曉前》
youngalone
前些天，一個朝夕相處多年的老大哥早上出門去上班，沒走幾步就一頭栽倒在地上，再也沒有醒來，沒來得及和任何人道別。
傑西
2015年夏天，我去臺灣做義工，照顧高雄「星星兒之家」的自閉症患者。臨走那天，所有人一起去遊泳，結束後，我還仔細地幫他們吹乾了頭髮。在遊泳館門口，他們的老師說：「來，和姐姐們說再見，姐姐們明天就回大陸了。」他們揮揮手，臉上掛著天真的笑容：「姐姐明天見。」那一刻，我忍著眼淚忍到喉嚨都痛了。他們也許不會懂，但我知道，這就是此生最後一面了。
梵竹
分手吵架了，知道他隨時都要搬走。早上出門去上班，他起來送我。宿舍的門剛好對著樓梯口。我走到樓梯口，回頭望，他就等在門邊，沒關門。我那時多怕晚上下班回來，他就不在了！這一眼，不知多久才能忘。
遊啊堅
我17歲生日的前三天，爺爺去世了。那天我在上課，中午朋友出來給我買禮物，問我怎麼不哭，我想了想，不是我不難過，而是不願意接受這個事實。那天下午，我的桌子上堆著我很期待的生日禮物，我卻一直在發呆。生日前一天我在火葬場，看著玻璃架子裡的骨灰龕想，在這種人很多的混亂時刻，爺爺都會牽著我的手的。這個世界上最愛我的男人，你走了，我再也找不到第二個像你這樣愛我的男人了。
甜不辣
「我去送送你吧」 「不用了，我一會兒就回來」
「我還是送你吧」 「好」
在電梯前。 「再見」 「嗯，我一個小時後回來」
然後我們再也沒有見過。
電影《情書》
SS呀
想起大學畢業前夕，我們全班一起去校門口的火鍋店吃散夥飯。好多人都喝得酩酊大醉，一邊嘶吼著《畢業歌》，一邊承諾以後每年都要聚一次，不來的罰五千元。後來，第一年的聚會就因為有一半人來不了而取消了。其實那晚我們都知道，畢業後，有些人這輩子都不會再見到了。
曉曉
和男友異地戀兩年。每次在機場分開，我都佯裝淡定，不停地扯些有的沒的，絕對不說傷感的話，也不流露脆弱的情緒。看他難過了，我還會嘲笑他gay gay的，和他講笑話轉移他的注意力。直到過了安檢，坐上飛機的那一刻，我才會望著窗外默默地哭。想想下次見面，感覺遙遙無期。
沉生_
「吵著嚷著說要離開的人，總會在最後紅著眼睛彎著腰，把一地的碎片拾好。而真正準備離開的人，只會挑一個風和日麗的下午，隨意裹上一件外套出門便再也不會回來。」最開始吵嚷著離開的是我，而現在我終於明白你不會再回來這個事實了。
我有一個小秘密
大一入學，我爸送我去報導。我忙著聽各種新生講座，留我爸一人在陌生的校園裡幫我買日用品，收拾寢室。他走之前想和我吃頓飯，但我急於融入新集體，不想缺席第一次班級聚餐，只留給他五分鐘匆匆道別。我爸不善言辭，買了兩瓶我愛喝的飲料給我，就去趕火車了：「你去忙你的吧，給老師同學留個好印象。」我望著他汗溼了一片的襯衫，有點佝僂的背影，還有頭頂稀疏的頭髮，眼淚奪眶而出。
電影《飲食男女》
Zora
那一年，我八歲。記憶中是李子熟的季節。媽媽病重，被拉回來放在床上，家裡家外坐滿了親戚。我被長輩們帶到媽媽床前，讓我跟她說話。我啥都不懂，讓我抓著媽媽的手就抓著手，讓我叫媽媽就叫媽媽。但是媽媽那個眼神……是我越長大越能理解的眼神。後來我被二姨帶出去買吃的，回來的時候，媽媽就已經躺在木棺裡了。天知道那一次離別是永遠，再也見不到的永遠……
C
11歲那年，放學回家，一個叔叔站在門口等我，帶我到了醫院。在病床前，我看到父親剃了光頭，渾身插著管子，人已經重度昏迷，準備進手術室。我在樓道看著他被推進去，再一次見到他是出殯那天。他躺在那裡，我姨讓我離近點看看父親，可能因為年齡小，我卻一直在後退，記憶中他活著的時候總出差，每次出差也從未跟我告別過。20年後我把他的祭日刺在胸口，到今天我也不會跟任何從我人生中離開的人告別。
歌者無羈
九八年發大水，那個年代，我們那小縣城哪有樓房啊，全是平房、土房。那年我才幾歲，我二舅爺就一直抱著我，站在塌了的房頂上，把我舉在頭頂。大家都忙著逃命，自顧不暇。後來聽說部隊的官兵都顧不上來我們這小地方，我爸媽那時候都被困在單位。後來水越來越深，二舅爺不知道該往哪兒走，我又一直哭喊餓，他只好讓我自己爬到倒塌的房簷上，他去找吃的。他回頭看了我一眼，就遊走了。我至今記得他的臉。可是直到晚上我被大人找到，他都沒回來。他再也沒回來。
電影《入殮師》
琴
去年的一個雨天，我突然被查出得了癌症。我打著傘走了一小時去單位，心裡想，這條路我以後不會再走了。到單位撒謊請假，沒告訴同事們實情，然後去所有人的辦公室和大家說再見。他們不知道這是我最後的告別。走出單位時，我還回頭看了一眼自己工作了多年的工位。那種感覺，只有經歷過的人才會明白。最後，手術結果卻出人意料，全部病理為良性。醫生說，確診癌症的患者，手術後只有百分之一的概率是良性，我成了那個1%的幸運兒！
Garlina晨昏
在醫院實習，每天查房的時候，也許就是見某位患者的最後一面。有很多人，我看著他們從剛入院時的精神不錯，到逐漸衰弱，再到離開，總是在和他們告別。還記得第一次見到病人去世時，自己有多難過。但是慢慢地，也就習慣了。
律小閣最近很忙
高三最後一節語文課，下課鈴響的時候，老師瀟灑地，面帶笑容地說：「有時候一轉身就是一輩子。」然後他就轉身離開了。
✍
圖片來自於電影劇照，版權歸原作者所有
整理編輯：丁維婕