大多數人對美國的印象，是停留在富強、現代、先進、開放等標籤上。
上個世紀年代人們甚至認為美國是一個遍地是美金，沒有窮人的國家，使得許多人都有一個「美國夢」。
但再富裕的地方也有貧困，或者確切地說越是富裕，貧富差異越是明顯。
許多我們看到的高人均GDP，往往是極度富裕平均下來的結果。
而在美國伊利諾州森特維爾鎮，你將看到另外一個不會出現在報導裡的「美國」。
2019年的森特維爾鎮，人均年收入在1.7萬美元左右。
其中貧困率在48.1%，而在2017年它的貧困率超過50%，是美國連續幾年最貧困的一座城鎮。
人均1.7萬美元，折合人民幣大約在12萬元左右，大約中國的一座二線城市水準。
可能大家會覺得很奇怪，這樣的年收入你居然跟我喊窮？
2019年美國的人均GDP是在6.5萬美元左右，全國人均是小鎮的3.8倍。
這一比較森特維爾鎮的人均GDP就嚴重拖了美國的後腿。
再從消費來看，森特維爾鎮的中位房價大約在4.8萬美元，基本上你花個人民幣三四十萬就能夠在小鎮上買到一套房。
這樣一想，大家又開始激動了：
你房價都這麼低，還好意思稱自己是窮人？
實際是，當地普遍居民買不起房。
之所以如此，一是物價相對比較高，其次需要繳納各種社會險種。
最後提前消費的習慣，讓多數人薪水還沒捂熱，就交還各種信用卡，實際的積蓄並沒有多少。
事實上，為了解決住房問題，避免許多家庭流離失所，當地還曾出資數3.28億美元建造了2500套福利公寓。
但絕大多數人掏不起一筆在我們看來很低的首付。
失業率是其主要貧困原因造成，而失業率又與當地的教育離不開關係。
一個令人驚訝的是，森特維爾鎮的成年本科文化水平，居然只有10.5%。
也就是說接近90%的城鎮成年居民沒有讀過本科大學。
按照美國的教育水平，沒有上過大學那就基本與「文盲」無異。
而哪怕上過本科的大學生，所畢業的也大都是三四流的院校。
造成這種結果，除了本地教育資源缺乏以外，也與美國教育的公私差異化離不開關係。
比如美國最好的學校是私立學校，公立學校看似福利多，還講究各種「減負」。
但實際的結果是要求嚴格的私立學校，才有高的升學率，社會的精英階層也大都出自這裡。
所以，你還支持「減負」嗎？
對於連生活都有些困難的森特維爾鎮居民而言，孩子的教育可沒有那麼多的資源送入到私立名校。
這最後就形成了一個惡循環。
沒有享受過高等教育的城鎮居民，就很難找到薪酬較高的工作，大多數人只能做一些薪水比較低，而且還不穩定的工作。
有趣的是，有接近1/4的非裔處於貧困線以下，其次是4.8%的白人，最後才是1.4%的亞洲人。
所以，你仔細品。
森特維爾鎮只是美國貧困裡的一個縮影，類似這樣的存在不勝枚舉。
包括你去美國最富裕的紐約、舊金山、芝加哥、休斯頓旅行時。
在繁華的現代城市角落裡，仍存在著許多貧民社區，街上時不時能夠看到流浪漢出沒。