8月
ONF-《Sukhumvit Swimming》
歌名中太過冷僻的單詞不應該阻擋它成為不需要任何限制和前綴加以修飾的2020最佳夏日曲。開頭的吟唱讓人聯想到曼谷熱帶季風氣候控制下高溫多雨的夏天一層一層撲面而來的水汽，燦爛陽光和膠著空氣合成的莫名悲傷就像團體scifi概念外殼下破碎美學內核的具象化呈現。在去西藏的火車上與這首歌相遇，仿佛和成員們一起進行了一場異時空奇旅。每次舞臺開場的扔水瓶遊戲是絕妙的吸睛手段也是時空穿梭的開關，分毫未動的鐘表下暗藏新世界的風起雲湧，肉體殞滅後，仿生機器人的自我意識終將覺醒。
CLC-《HELICOPTER》
當一切都鍍上了重新開始的光輝印記時，誰也沒有想到這首歌會成為CLC的絕唱。的確，在更多時候我們只聽到了「I go up」的來勢洶洶，卻很少去設想直升機起飛後的種種墜落方式；就像我們總是盼望著觸底後的瀟灑反彈，卻忘記了還有一種深淵叫做無底洞。當一個團體在解散的那一刻才被公眾所知，人們往往會像看了場免費電影一樣在散場的觀眾席上意猶未盡地喟然長嘆，卻常常忽略電影中那些最具記憶點的精彩情節。生的希望轉瞬即逝並不意味著黑暗就是她們與生俱來的宿命，不管未來身處何方，她們在鼓風機前飄逸的長髮、歷經坎坷依然堅定的眼神和對女性「美」定義的深刻探討都應該被久久銘記。
Stray Kids-《Back Door》
在期待被無限稀釋而壓力呈指數增長的大學開學倒計時中聽到了這首歌，一份意料之外的驚喜。最直觀的聽後感是Stray Kids的氣場內收了，他們開始將「stray」的側重點由「脫離正軌」轉向「不被約束」，在區分「吵」和「得勁兒」時也變得更加得心應手。整首歌平鋪直敘、按部就班，中間穿插的敲門聲採樣和趣味性十足的編舞又為其增添了讓人過耳難忘的核心競爭力。儘管萬箭齊髮式的歌曲後半段仍帶有一絲突如其來的按頭蹦迪嫌疑，廚房後門的別樣風景卻已在辛辣爽麻、火光四濺中得到了淋漓盡致的展現。
Lovelyz-《Obliviate》
聽第一遍時怎麼也沒料到我的整個秋冬都是它的痕跡。將循序漸進原則恪守到極致的一首歌，如果說它是被水暈染開的墨，那麼觀眾的聽覺系統就是顏色和溼度都在不知不覺間微妙變化的宣紙，等到回過神來大喊多少句「一忘皆空」都已難以擺脫淺淡卻牢固的墨跡。值得一提的是，作為出道六年的官宣轉型之作，《Obliviate》卻被納入了一張名為《UNFORGETTABLE》的專輯中。在被清純可愛主導的發展歷程裡，或許難忘的不僅是甜美笑容帶來的成就，想要抹去的也不僅限於迫切而不得法的改變製造的困境。因為「重新開始」本來就意味著，在不同於從前的我的同時，我依然是我。
PENTAGON-《Daisy》
最漂亮的走出瓶頸期的方式，標準意義上的小爆，時隔兩年的又一首代表作，「三分鐘證明Kpop還活著」的滿分答卷。因為預告營造的顯著抒情傾向，我在聽前半段時心不在焉，一不留神卻被響亮的slogan震掉了手中的筷子。到底是怎樣濃烈又純粹的情感讓近乎純人聲的killing part也能擁有震懾人心的力量，這份力量又是怎樣在落英繽紛中締造出了一場聲勢浩大的離別，這些問題或許只有創作者自己能夠解答。強大的生命力是在順風順水中所向披靡，也是在大勢已去時力挽狂瀾；是危機四伏時，傾注心血的旋律仍然如期而至，也是千帆過盡後，夢中純白的雛菊依舊嬌豔欲滴。
P1Harmony-《SIREN》
強硬，先聲奪人的強硬，讓人聽完一身雞皮疙瘩並且在顱內高潮後帶著「我是世界中心」的滿足感把播放方式從列表循環切換為單曲循環的強硬。如果出道曲的首要目的是專輯封面上寫的「STAND OUT」，那麼很顯然，這首歌出色地完成了任務。沉重的鼓點後迅速切入正題，配合MV中隕星滅世的末日圖景，拉響警報瞬間成為了刻不容緩的重大使命。不過P1Harmony設定中的SIREN並不只有警示功能，它還能透過濃煙照亮男孩們在犯罪片常用取景地中穿梭的身影，賦予他們帶領人們逃出生天的能力——哪怕一切都轟然倒塌也用不著如臨大敵，我會在城市的高樓林立、霓虹閃爍間拯救你，順便哄你在警報聲中安然入睡。
BTOB 4U-《Show Your Love》
2020的基調是灰暗的，但是切割開灰暗後，它內裡的斑斕色彩依舊鮮活明亮。化險為夷、重獲新生、久別重逢、並肩同行，是愛讓這些色彩煥發出了蓬勃生機。「大道至簡」總能給人帶來意想不到的感動，沒有出其不意和標新立異，一切都在框架中進行，井然有序帶來的安穩和舒心卻早已超出了框架的限制。「在宇宙中沒有比愛更強大的力量，現在是展現愛的時候了，讓我們一起用愛戰勝一切吧」，因為愛的存在，尖銳衝突無法阻擋天下大同，國難時艱也難以消磨昂揚鬥志。理想主義又怎樣，當下我們最需要的不正是理想。
A.C.E-《Favorite Boys》
A.C.E一定是我認知範圍內最小眾的團體。自出道之日起便選擇在市場風向旁另闢蹊徑的四代罕見勁舞團，鮮為人知並不代表全員ACE的招牌名不副實，萬聖節舞臺出圈的雙馬尾造型也絲毫不妨礙他們成為獨樹一幟的高麗烈風。在直射點逐漸南移的季節與他們一同前往溫暖的南方古城，你會發現蝴蝶之夢裡不僅有哲學三問織就的層層疊疊的厚繭，還有刺破厚繭的名為狂放和自信的利刃。可能過於奇異，可能無法消受，但毫無疑問，他們就是你的Favorite Boys，再喊大聲些吧，現在他們回來了。
GFriend-《MAGO》
女孩們總歸還是長大了。長大的女孩會離開象牙塔，也會在城市凌晨時分的短暫黯淡中夢回暗生情愫的學生時代；她們會迫不及待地向世人證明自己的成長，也會獨自承受成長帶來的陣痛和捲土重來的希望中日漸滋長的惶恐。一整年的復古舞曲聽下來難免審美疲勞，但正是這生不逢時的最後一擊讓我看清了復古的本質：那句隱藏在背景音裡怎麼聽怎麼彆扭的「Hakuna Matata」原來真的是刻意為之；「My life is waiting for you」的賓語或許永遠不會出現。派對球鐳射出的燈光刺得人眼含熱淚，又讓人忍不住在幻象和現實的邊界含淚舞蹈。哪怕長大後的世界是這幅模樣，也請在虛化的光影間凝視我，在無數個不眠之夜裡聆聽我，此刻的我，已不會再有絲毫動搖。
With Woollim-《Relay》
在我的網易雲年度歌單第一名常年霸榜的情況下，這首隻佔據了我2020年三分之二的娛樂公司家族曲居然登上了第二的王座，它讓我第一次意識到，原來不由我控股的娛樂公司也可以深得我心。從某個單休日夜晚的日推頁面開始，這首歌的旋律嵌入了我的每個生活片段。坐在考場上思考政治經濟文化積極消極還有哪一點沒答時，鼓起勇氣點下「查詢成績」選項看到的卻是平平無奇的三個數字時，諮詢完志願後把頭貼在回程的車窗上看窗外的車水馬龍時，在並不四季如春的北方寒夜裡伴著冷光一圈一圈繞操場時，我總會與它不期而遇。Woollim在韓語發音裡像「我們」更像「回聲」，它或許代表著旗下團體在競演節目中節節落敗飽受爭議時的失聲啜泣，又或許象徵著一切終成過眼雲煙後大家捧起榮耀時的歡聲笑語；它可以是難得放鬆蘋果肌的李長埈和孫永宅在黑暗的房間裡低吟的「為了化作人間的星星，我們更是要發光發熱」，也可以是隻身來到異鄉，在截然不同的體系中重新出發的高橋朱裡唱起「奇蹟定會如期而至」時身後的光。丁達爾效應由光束和灰塵並存產生，未來的藍圖因期待和恐懼共生而刻畫，點亮燈盞，撥開迷霧，衝破枷鎖，我們的回聲，終會觸及整片天空。
(G)I-DLE-《HWAA(火花)》
初聽即驚豔的2021開門紅。前奏嚴寒凜冽的蕭索與副歌豔麗奪目的熱烈相碰撞，勾勒出在皚皚白雪下熊熊燃燒的野火，亦或是在重重桎梏中翩翩起舞的繁花。《火花》承擔的使命顯然比引爆中國風與東洋風之爭更為重大，它要讓女孩子們在短暫的彷徨後一鳴驚人，要讓21世紀20年代的五代男女團一炮打響。質疑、失去、誤入歧途，與破壞性的火焰不同，(G)I-DLE選擇點亮這些五代人一路走來的灰色記憶。它告訴人們，從此刻起，質疑意味著辯駁的餘地，失去昭示著相逢的到來，誤入歧途則等同於重回巔峰的序章。
沒找到的歌收聽途徑：
網易云：《HELICOPTER》《Daisy》《SIREN》《Show Your Love》韓語版、《MAGO》原唱版、《HWAA》原唱版
都不用付費！
P.S.男團競演《Kingdom》4.1終於要播啦！到時候應該會更新感興趣的舞臺賞析，播出之前可能還會發一期《Road To Kingdom》相關（希望我不鴿），預祝參賽團體都能取得好成績，賽後發展更上一層樓！