《公牛王朝》24:大蟲迷途知返科爾傳奇跳投 公牛捧得第五冠

編者按：記錄麥可-喬丹與芝加哥公牛隊 1997-98 賽季的十集紀錄片《最後之舞》正在騰訊體育上映。由騰訊體育高級編輯潘謹勤所著一書《公牛王朝》也已同步開啟線上連載。

1996-97賽季，公牛擁有一個比前一年更好的開局，13連勝，第一次輸球已經是11月23日，客場100比105不敵猶他爵士。

與傑克遜不同，喬丹並不擔心隊友的體能，「我對他們有足夠多的信心」。這更多是源於喬丹的「早餐俱樂部」。1995年復出之後，喬丹的體能訓練師蒂姆·格洛弗為他重啟「早餐體能訓練」。在NBA，如果當天沒有比賽，球員一般會在11點到1點進行兩個小時的訓練，很多球員對這兩個小時的訓練畏之如虎，但喬丹認為這還不夠。他會在早上起來之後，7點到8點開始訓練，然後9點15分吃完早餐，再前往公牛訓練館貝託中心與全隊合練。

在喬丹的影響下，與他一起在早上加練的球員越來越多，也就有了「早餐俱樂部」的說法。羅恩·哈珀、皮蓬都是「早餐俱樂部」的常客，而他們在漫長的賽季中也從未有過體能危機。

喬丹擔心的是隊友的求勝欲望，以及他們在漫長聯賽中產生的惰性。

12月7日，公牛主場80比83不敵邁阿密熱火，8日，客場又以89比97輸給多倫多猛龍。喬丹對球隊遭遇兩連敗非常不滿，他在更衣室大發雷霆：「我們完全不在狀態，如果繼續這樣打球，我們不可能拿到總冠軍。」

更令他擔憂的是，羅德曼我行我素，對比賽的積極性降低，且更多與裁判較勁。

在多倫多，羅德曼吃到兩次技術犯規，被罰出場。而他的第二次技術犯規極為詭異，當時他在籃下被吹了一個進攻犯規，抬起手來，對吹罰的裁判邁克·馬西斯做了一個手勢，結果馬西斯還沒有反應，球場另一端的裁判比爾·斯普納跑了過來，吹了一個技術犯規。

「我一直努力去扮演好孩子，不知道為什麼會得到這樣的結果，」羅德曼說，「大衛·斯特恩（時任NBA聯盟總裁）該給他的裁判換尿布了，他們根本不知道怎麼吹罰比賽。球員對裁判揮揮手就會吃到技術犯規？我從來沒見過。」

與前一個賽季不同的是，傑克遜對羅德曼的約束力開始減弱，儘管喬丹與皮蓬私下對羅德曼非常不滿，但傑克遜仍然站在羅德曼這一邊。「丹尼斯告訴我，他只是說了『好哨』，在看比賽錄像之前，我還是選擇相信他，」傑克遜說。

這讓喬丹非常擔心，有一次與《芝加哥論壇報》記者薩姆·史密斯聊天，喬丹提到了這件事，「也許他還會鬧點事兒出來」。

一語成讖。

1月15日，公牛客場挑戰明尼蘇達森林狼隊，羅德曼在與森林狼大前鋒凱文·加內特爭搶籃板時跌出場外，撞到攝影機上，他爬起來，一腳踹向攝影記者尤金·阿莫斯的腹股溝，後者被擔架抬出球館，進入醫院治療。警方介入調查，判定羅德曼五級攻擊罪，輕罪。

羅德曼的這一舉動徹底激怒聯盟，兩天之後，斯特恩開出罰單，羅德曼被禁賽11場，罰款25萬美金。而且，斯特恩還宣布，羅德曼必須接受聯盟指定的心理輔導師檢查，「如果沒有通過檢測，禁賽結束他也不能回到球場。」

這一次，公牛隊從管理層、教練到球員，再沒有任何人站在羅德曼這一邊。

克勞斯告訴記者，禁賽期間，羅德曼不能拿到任何薪金，以他年薪900萬美金來計算，「他的損失大概是100萬美金」。

作為羅德曼的經紀人，曼利試圖禍水東引，讓公牛隊為羅德曼的錯誤背鍋。「我覺得這對丹尼斯並不公平，尤其是聯盟還想讓他接受心理輔導，太誇張了，」曼利說，「整個事件都被過度解讀了，公牛隊在引進他的時候就很清楚，丹尼斯沒有任何精神上的問題，他很正常。」

但公牛隊不接鍋。克勞斯說：「丹尼斯·羅德曼對此感到抱歉，我們也一樣，他有很多優點，但我們都認為他這一次做錯了，他也這麼想。」

他與雷恩斯多夫都決定不向聯盟上訴，「我們不會上訴請求聯盟寬容他的行為，」雷恩斯多夫說，「他做錯了，我們支持大衛·斯特恩的決定。與公牛無關，現在只是丹尼斯與聯盟的事兒。」

與此同時，喬丹也對羅德曼提出嚴厲批評，他說：「我們很失望，丹尼斯·羅德曼也很失望，因為他讓球隊受到了傷害。木已成舟，我們只能繼續向前，而不是繼續坐下來討論過去發生的事情。不管我們說什麼或者做什麼，都不會改變大衛·斯特恩的決定。」

菲爾·傑克遜一直以來對羅德曼都很寬容，但這一次他的回應最為簡單：「從下一場比賽開始，傑森·卡菲將會成為我們的首發大前鋒，其他無可奉告。」

他與喬丹、皮蓬有過一次談話，主題鮮明，「沒有羅德曼，我們也能奪冠嗎？」

1月17日到到2月5日，11場球，公牛9勝2負，但就是第11場球，公牛90比106輸給洛杉磯湖人，給芝加哥人敲響警鐘。沙克·奧尼爾，1996年夏天轉投湖人，缺席了這場比賽，但大前鋒埃爾登·坎貝爾一個人就摧毀了公牛內線，他得到34分、14個籃板球，湖人全隊籃板球是驚人的50個，比公牛多了27個。

喬丹不得不承認，沒有羅德曼，公牛不是無敵的。「沒有沙克？我們也沒有丹尼斯，」喬丹說，「湖人是一支出色的球隊，很多人並沒有注意到他們的潛力。但不管怎樣，我們不應該輸掉那麼多籃板球。」

42勝6負，前48場球，公牛已經輸掉6場，要想刷新上個賽季的紀錄幾無可能，而且這11場比賽，後6場全是西部客場之旅，包括喬丹在內的所有球員都精疲力竭，菲爾·傑克遜說：「我們必須補上丹尼斯留下的空缺，而這不是一個人的責任。」

被他寄予厚望的傑森·卡菲，11場比賽，沒有一場籃板球達到7個。

好在，全明星大賽給了公牛喘息機會，而在全明星賽後，羅德曼就復出了。

2月11日，公牛主場103比100擊敗夏洛特黃蜂，最後時刻，喬丹接皮蓬傳球，三分線外出手，絕殺黃蜂。走下球場，喬丹第一個擁抱的不是助攻的皮蓬，而是羅德曼，「歡迎回來」。

重回球場的羅德曼得到14個籃板、5次助攻，但他既沒有為自己的回歸而興奮，也沒有因為喬丹的擁抱而欣喜，反倒有些冷漠，他仍然記恨喬丹與皮蓬在他禁賽時沒有支持他。「如果你不想支持我，你可以不說任何與我有關的話，」羅德曼說，「我的目標只是為了贏總冠軍，我想，如果我做到了，人們又會愛我；如果我沒做到，人們會繼續恨我。」

很久以後，喬丹回憶這段往事，感慨良多。「丹尼斯·羅德曼不是我們的朋友，我和斯科蒂都認識到了這一點，」喬丹說，「但這並不妨礙我們為共同目標努力，我們是隊友，我認為這樣的關係已經足夠了。」

羅德曼的言論以及他的逆反心態，讓菲爾·傑克遜、喬丹與皮蓬也開始思考他們是否過於輕視羅德曼。毫無疑問，羅德曼在更衣室中並不招人喜歡，也許球迷對他另眼相看，但朝夕相處的隊友則對他頗有微詞，哪怕是人際關係極佳的史蒂芬·科爾，談到羅德曼也會打個磕巴，「丹尼斯……他在場上非常投入」。

皮蓬說：「我們並不是忽視他的存在，沒人能忽視他的存在，但我們的一些言論的確傷害了他。」

隨著喬丹、皮蓬態度的改變，羅德曼也做出回應，他說：「我愛芝加哥公牛，我喜歡現在的隊友，他們努力訓練，認真打球。人們總想從我們這兒找出一些矛盾，製造一些話題，但我們非常團結。」

令人意外的是，經過這次禁賽，羅德曼在更衣室反而得到更多話語權，也許是出於尊重，喬丹並不介意羅德曼批評其他隊友，這一權力在之前只屬於他。「丹尼斯並非無的放矢，很多時候他能切中要害，」喬丹說，「他能發現我們的問題，而且立刻指出來。」

3月14日，公牛意外地以98比99輸給魚腩新澤西籃網隊。羅德曼公開向媒體指責隊友不夠賣力，他說：「我們配不上一場勝利，完全沒有動力。很多球隊，比如凱爾特人、76人隊，他們戰績不佳，我們都會沒有動力，這很糟糕。哪怕是這樣的對手，我們也沒有任何理由打出如此糟糕的比賽。」

這得到了喬丹的認可：「我們是聯盟戰績最好的球隊，但我們很放鬆，也很自大，這可不是一個好消息。」

這之後，公牛迎來了一波9連勝，他們仍然有拿到72勝的機會。

但羅德曼再一次缺席，不是因為禁賽，而是傷病。1997年3月25日，與小牛的比賽，還剩最後3秒，全場搶下21個籃板球的羅德曼突然左膝扭傷，當時他還能走出球館，但一天後，醫生通知菲爾·傑克遜，羅德曼將缺席接下來的常規賽，到4月下旬的季後賽才能復出。

傑克遜是有心理準備的，他一直擔心羅德曼的耐力問題，尤其是3月初，羅德曼曾經前一天晚上去玩摔跤表演，第二天再趕回來參加訓練。「這對一個職業球員來說是不合適的，」傑克遜說，「他應該更好地保護自己，而不是為所欲為。他已經35歲了。」

羅德曼的缺席也讓公牛徹底失去追平上賽季72勝的希望，連拿到70勝也格外艱難。

4月16日，已經拿到69勝的公牛，在他們的第81場常規賽，客場92比102輸給邁阿密熱火。「如果我們只想70勝，那肯定拿不到70勝，」喬丹有些感慨地說。

這就好像墨菲定律——最壞的事情一定會發生。果然，在公牛的第82場常規賽，也是最後一場常規賽，全力以赴的公牛在主場101比103不敵宿敵紐約尼克斯，常規賽戰績鎖定在69勝13負。這讓紐約人非常興奮，最終排名東部第三的他們，希望能在東部決賽與公牛相逢。

派屈克·尤因，這場勝利中予取予求，21投13中得到27分，他說：「常規賽的勝利並不能證明什麼，但我們很期待能與芝加哥公牛打一輪系列賽。」

他的願望沒能實現。

東部半決賽，前四場球，尼克斯3比1領先常規賽排名東部第二的熱火，但在第五場，尼克斯替補後衛查理·沃德與熱火大前鋒P.J.布朗發生衝突，場面混亂。此時，已經坐在場邊的尤因、拉裡·詹森、阿蘭·休斯頓與約翰·斯塔克斯這四名球員齊齊離開板凳席，奔向球場試圖幫忙，犯下大錯。按照NBA規則，場上球員發生衝突，場邊球員如果離開替補席走進球場，都將遭到禁賽。

尤因、詹森與休斯頓是尼克斯在1996-97賽季的絕對主力，而斯塔克斯是他們的第六人，四人都遭到一場禁賽的處分。奇葩的是，NBA將這四名球員分為兩場禁賽，尤因、休斯頓在第六場被禁賽，而詹森、斯塔克斯則在第七場被禁賽。

而這造就了熱火的驚天大逆轉，他們最終以4比3淘汰尼克斯，在東部決賽中迎戰公牛。

與一地雞毛的熱火不同，公牛在季後賽迎回羅德曼之後，變得順利而又輕鬆。他們先在首輪3比0淘汰華盛頓子彈隊，又在東部半決賽中4比1擊潰亞特蘭大老鷹。然後，以看熱鬧的心態等完熱火實現逆轉，無論從身體狀況還是心理準備角度都完勝對手。

就在4比3淘汰尼克斯後，熱火隊主教練帕特·萊利已經明白，要想擊敗公牛太難。「他們現在陣容完整，體能充沛，我們則顯得有些慌亂，坦白講，要想擊敗一支在常規賽拿到69勝的球隊並不容易，他們是衛冕冠軍，經驗豐富，」萊利說。

但萊利不想束手就擒，他給出一條結合熱火特點的求生之道，「我們會用防守限制芝加哥公牛」。

於是，1997年的東部決賽變成史上最難看的一個系列賽之一，尤其是第二場，雙方加起來只拿到143分，這是NBA執行24秒進攻限時以來的季後賽最低分。但萊利沒有想到，即便是比拼防守，公牛也並不遜色熱火——在被所有人都稱為「醜陋」的第二場，仍然是公牛取勝，75比68擊敗熱火。

整個系列賽中，熱火只贏下一場球，第四場，他們87比80險勝公牛，87分也是他們在整個系列賽的最高分。

萊利在1比4遭公牛淘汰後，心平氣和地說：「我們面對的是NBA歷史上最好的一支球隊，輸給他們，我們沒有遺憾。」

一位來自邁阿密的記者追問了一句：「他們比上個賽季更好？」

萊利想了想，他說：「確切地說，兩支球隊各有特色，他們都很難被擊敗。」

芝加哥公牛，第五次進入總決賽，而在前四次，他們都拿到了總冠軍。

此前在外界的預測中，公牛在總決賽的對手應該是西雅圖超音速，又或者休斯敦火箭——查爾斯·巴克利在1996年被交易到火箭，與「大夢」奧拉朱旺、「滑翔機」德雷克斯勒組成三巨頭，常規賽中拿到57勝25負，位列西部第三。

沒有人想到，猶他爵士走上西部之巔。

在公牛的球館中，懸掛著一件已經退役的球衣——4號，傑裡·斯隆。

從1966到1976年，斯隆為公牛效力10個賽季，期間2次入選全明星，4次入選最佳第一防守陣容；在他效力期間，公牛刷新了數個紀錄，第一次勝率過半；第一次拿到分區冠軍，以及，第一次殺入分區決賽。在麥可·喬丹之前，斯隆是公牛最偉大的球星。稍有遺憾的是，球員時代的斯隆，從未進入總決賽。

1978年2月，就在斯隆退役一個多賽季之後，公牛隊迫不及待地退役了他的球衣，「我們不知道未來還能不能擁有像傑裡·斯隆這麼出色的球員」。

1997年，斯隆實現了他的總決賽夢想——以教練的身份，造化弄人，他的對手，偏偏就是老東家公牛隊。

退役之後，斯隆在1978-79賽季擔任公牛隊助教，又在1979年接過公牛主帥的教鞭。1981-82賽季，在開局19勝32負之後，斯隆被公牛解僱。隨後，斯隆先在猶他爵士隊當了一年球探，又在1985-88賽季當了三年爵士助教，直到1988-89賽季，他中途接任臨時決定退休的弗蘭克·雷登 ，成為爵士主教練。

1984年，也就是公牛用探花籤選中喬丹的這一年，爵士在首輪第16位選中約翰·斯託克頓；1985年，爵士又用首輪第13號籤選中卡爾·馬龍，從那之後，他們從未缺席季後賽，是西部最穩定的球隊之一，斯隆圍繞斯託克頓與馬龍打造了堪稱NBA最經典的擋拆戰術，而這也幫助斯託克頓與馬龍在1992年入選美國男籃「夢之隊」。

與此同時，爵士隊也從未進入總決賽，1997年之前，他們三次進入西部決賽，分別是1992年輸給波特蘭開拓者，1994年輸給休斯敦火箭，以及1996年輸給西雅圖超音速。其實，就在1996年西部決賽敗北之後，人們認為馬龍與斯託克頓的組合已經走向尾聲，當時馬龍已經32歲，而斯託克頓也34歲了。

但在1997年，爵士創造奇蹟，他們在常規賽拿到創造隊史紀錄的64勝，成為西部常規賽冠軍。35歲的馬龍，綽號郵差——每次投籃都能像郵差那樣準確送達，場均拿到27.4分、9.9個籃板與4.5次助攻，在常規賽MVP投票中得到986分，力壓得到957分的喬丹，當選MVP。

「我們是老傢伙了，隊裡有兩個年輕人都叫我祖父，」馬龍在總決賽之前說，「但老傢伙們很會保護自己的身體，我們知道何時該全力以赴，何時該下場休息，而且，我們也知道何時該做好衝刺的準備。」

對馬龍而言，總決賽就是最後的百米衝刺，他說：「你們都在談年輕人，但總決賽屬於我們這些老傢伙的。」馬龍，33歲；斯託克頓，35歲；喬丹，34歲；羅德曼，36歲，同樣是老將，但性質完全不同，公牛球員擁有豐富的總決賽經驗，而馬龍與斯託克頓則是總決賽菜鳥，而這，也讓爵士在他們的第一次總決賽中吃盡苦頭。

1997年6月1日，星期天。

在芝加哥，總決賽第一場，還剩不到9秒，雙方打成82平，馬龍獲得兩次罰球機會，爵士看似即將迎來他們的第一場總決賽勝利。

皮蓬，在一次採訪中透露，「馬龍是我在球場上認識的唯一的朋友」，走到馬龍的身邊，說了一句垃圾話，「郵差星期日不上班」。令人驚訝的一幕出現了，常規賽罰球命中率達到75.5%的馬龍，兩罰全失。他本應該成為英雄，全場比賽，他轟下23分、15個籃板，第四節拿到9分，但現在一切化為烏有。

還剩7秒，球權到了公牛手中，誰來執行最後一投？

「在這種時候，只要球到了我的手中，菲爾就知道選擇只有一個了，我們只有一個人能投籃，那就是我，」喬丹說。

他用一個標準的後仰跳投，絕殺爵士，84比82，公牛1比0領先。

這場失利讓爵士隊的心態受到極大影響，在接下來的第二場，馬龍與斯託克頓加起來32投10中，爵士以85比97再丟一局，0比2。接下來三場球，雙方移師到鹽湖城的三角洲中心球館。

這是爵士建隊23年以來第一次主場打總決賽，而在1996-97賽季，三角洲中心是NBA的百慕達，在總決賽之前，爵士主場46勝3負，包括季後賽的8勝0負。公牛球員在比賽之前對所謂的「魔鬼主場」並不感冒，羅恩·哈珀說：「我們喜歡去客場打球，上萬名球迷憎惡我們，他們製造出震耳欲聾的噪音，這很有趣。」

但現實沒那麼有趣。開場前，三角洲中心甚至燃放煙火，噪音之大讓部分公牛球員不得不戴上耳塞，直到比賽開始，他們都沒有恢復過來。

喬丹22投9中得到26分，皮蓬13投7中拿到全隊最高的27分，但剩下三名首發球員，加起來只得到6分，最佳第六人庫科奇，8投3中也只拿到8分。公牛上半場就輸了16分，最終93比104，讓對手將總比分改寫為2比1。

第四場，緩過勁兒來的公牛，直到比賽還剩2分鐘時，仍有獲勝希望，他們73比69領先爵士4分，但接下來，斯託克頓4罰3中，將分差縮小到1分，喬丹又錯過了一次跳投，斯託克頓給出一記可以記錄史冊的後場長傳，馬龍上籃得手，就此成為比賽的勝負手。

73比78，公牛客場再輸一局，總比分2比2。

公牛承受不起在客場連輸三場的代價，在他們前四次總決賽中，從未2比3落後，但在第五場之前，公牛再受重創。

6月10日，總決賽第五場前一天凌晨2點，公牛隊醫所在的酒店房間電話鈴聲響起，喬丹虛弱的聲音傳來，「我腹瀉得很厲害」。當隊醫趕到喬丹的房間，後者蜷成一團，汗水浸溼了床單。通過診斷，喬丹食物中毒。後來人們推測，喬丹是吃了9日晚上叫的外賣披薩才出了問題。

隊醫通知喬丹，他在6月11日上場打球「完全不可能」。

比賽當天，直到下午5點50分之前，喬丹還躺在床上，但他最終趕在7點到達三角洲中心，並且首發出場。

每個人都能看出他非常虛弱，剛上場時，喬丹完全找不到節奏，而爵士也迅速建立優勢，36比20領先16分。每到暫停或者節間休息時，喬丹都坐在場邊一動不動，渾身冒汗，疲憊不堪。但在第二節，喬丹依然轟下17分，率領公牛將分差縮小到4分；第三節，爵士再度將比分拉開，但本已經完全沒有體能的喬丹，仍然站了出來，單節拿到16分，在還有46.4秒時，幫助公牛將分差縮小到1分。

還剩25秒，看起來已經走不動路的喬丹，接到皮蓬傳球，投中三分，88比85，公牛反超三分，勝局已定。

當裁判吹響終場的哨音，喬丹癱倒在皮蓬的懷裡，他抬起頭，看著比分牌——90比88，公牛攻破魔鬼主場，總比分3比2，距離第五個冠軍只差一場勝利。

6月13日，芝加哥聯合中心球館，總決賽第六場。

這場比賽，比公牛球員想像得還要艱難，喬丹還沒有完全從食物中毒中恢復，儘管他仍然拿到39分。第四節還剩1分44秒，拜倫·拉塞爾為爵士隊投入三分，將比分追到86平。爵士原本有機會反超比分，但山頓·安德森近在咫尺的上籃沒有進，羅德曼抓住籃板並且果斷叫了一次暫停。

一切與13天前的第一場極為相似，雙方打平，公牛擁有最後一擊的機會，那麼，這一次公牛的最後一投會交給誰呢？

爵士篤定喬丹會執行最後一投，他們決定只要喬丹持球就對他夾擊。但在球場的另一側，喬丹拉過科爾，與他耳語了幾句，「我會找機會將球傳給你」。

喬丹持球，一切都如同他判斷的那樣，斯託克頓迅速放棄科爾，趕過來夾擊，喬丹突破，做出投籃的動作，突然將球傳給罰球線附近無人防守的科爾，後者接球之後毫不猶豫，跳投，命中！88比86，公牛領先！

爵士仍然有反超比分的機會，但拉塞爾給安德森的傳球被識破，皮蓬搶斷後直接傳給庫科奇，後者用一次扣籃結束了比賽。

90比86，公牛4比2擊敗爵士，第五次捧起總冠軍獎盃！

奪冠後的慶祝典禮中，科爾談到了最後一投，一向幽默的他，開始拿喬丹與皮蓬開涮。

「我們叫了暫停，菲爾對麥可說，『我想讓你來投最後一球』。麥可的回答是這樣的，『菲爾，這種時候我總是感覺不好，我們再想想其他辦法？』斯科蒂在邊上說，『菲爾，麥可在他的廣告裡說過，他曾經26次被要求最後一投，都沒投進，為什麼我不把球給史蒂夫呢？』於是我想，『好吧，我要再一次背鍋了』。」

此時，鏡頭轉向坐在一邊的喬丹與皮蓬，他們搖頭晃腦、哈哈大笑。

一切看起來和諧而又美好。

（未完待續）