這趟旅途，不會有終點。
在劉慈欣科幻小說《流浪地球》所構想的近未來世界中，人類為了擺脫太陽系的崩潰危機，操控著搭載有上萬臺行星發動機的地球家園，開啟了長達數千年的「流浪地球」計劃。
而在當下現實中的網際網路數字空間裡，也有著這樣一群人，他們正在儘自己最大的努力，將自己曾經在網際網路空間中留存下的作品以及珍貴回憶，轉移到一個更為安全的地方。而他們所要逃離的目標，是整個不再有「Flash」插件存在的網際網路世界。
作為曾經國內最為知名的Flash作品之一，「閃客快打」系列，也是這次逃亡大軍中的一員。當2021年的新年鐘聲還在耳畔縈繞時，「閃客快打」系列的製作人AndyLaw，突然宣布《閃客快打7：傭兵帝國》將於2021年1月12日正式登陸Steam平臺，雖然這款基於Flash技術的網頁遊戲已經上線長達十年之久，但這次突然的「移植」，還是讓不少老玩家感慨道「爺青回」。
而對於此次移植的原因，AndyLaw也給出了簡單明了地回答——因為遊戲原本所依託的Flash技術，已經於2020年12月31日，在全球範圍內被正式淘汰，所以不得已需要將遊戲過繼到其他平臺來維持運營。
與AndyLaw有著相似遭遇的Flash內容創作者，不在少數，對於他們來說，這是一次遲到三年的死亡宣判。
早在2017年的時候，作為Flash母公司的Adobe就已經宣布，將於2020年12月底，全面淘汰已經存在24年的Flash技術，逐步關閉相關服務並且停止相應的技術更新，倡導用戶主動卸載Flash Player 插件，全面擁抱最新的圖形處理標準HTML5。
而對於整個網際網路大環境來說，淘汰Flash也早已是大勢所趨。截至2018年，整個網際網路上仍需使用Flash插件進行瀏覽的內容，佔有率僅剩4%。而與之對應的，母公司Adobe收到的關於Flash的用戶投訴，則是在與日俱增，這些投訴大多與Flash插件存在的層出不窮的廣告、網絡安全漏洞，以及程序運行所造成的瀏覽器崩潰有關。對於如今的Flash來說，用戶所能列出的缺點要遠多於優點。
那麼，為什麼這款曾經風光無限，裝機量幾乎持平世界個人計算機存有量的多媒體播放插件，會最終淪落到遭受萬人唾棄，甚至連親媽Adobe都不願再繼續扶持的尷尬境地呢？
在那個上網還需要撥號，網費還是以MB為計量單位的年代，Flash的出現，無疑是為當時第一批接觸到「網際網路」這個新鮮事物的用戶，提供了一個便捷的窺探未知世界的窗口。Flash作為一種矢量圖形處理技術，可以將原本體量龐大的圖片、動畫，壓縮到較小的體積，且不會影響正常的觀看體驗。
圖源：B站UP主@涼宮荊NEVEREND
隨著版本的不斷升級，Flash也逐漸被加入了越來越多的黑科技功能，像是允許用戶可以從外部導入視頻素材以及音頻文件，通過簡單的編程和繪圖，製作一款能夠流暢運行的小遊戲，抑或者加入對環繞聲道、3D渲染、遊戲手柄的支持。發展到後來，flash所能承擔的工作，早已超出了一款插件產品的承受範圍。從某種意義上來說，它更像是一款功能齊全的軟體。
圖源：B站UP主doydlH
但隨著一次次版本迭代，以及新功能的加入，Flash也逐漸暴露出了越來越多的設計缺陷。
第一個站出來公開反對使用Flash的人，正是蘋果公司的創立者賈伯斯。
2010年，賈伯斯發表了一篇聲討Flash的公開信。在這封信中，賈伯斯一針見血地指出了Flash在設計上存在的四大缺陷：包括安全性差、穩定性差、尚未推出移動版，以及操作對觸控螢幕不友好。
圖源：知乎@平淡光華
隨後賈伯斯便宣布，出於對設備安全性的考慮，在自家的iPhone以及iPad等行動裝置上，將不會支持Flash的相關內容。當然，外界猜測賈伯斯之所以不待見Flash的原因，還在於一旦Flash發展得更為壯大，將會打亂蘋果內部的產品生態布局。同時，Flash本質上仍是一款第三方插件，所以蘋果如果要大規模使用Flash，就還得向Adobe支付一筆不菲的費用，對於蘋果和賈伯斯來說，這筆買賣顯然並不划算。
而正如賈伯斯所預言的那樣，在發展的鼎盛期過後，Flash的確陷入了沒完沒了的麻煩中。
隨著Flash插件集成的功能越來越多，想要流暢穩定地運行Flash變得越發困難。功能多樣，造成了插件在兼容性上的糟糕表現。很多瀏覽器都因為Flash插件複雜的功能設計，而頻繁出現報錯和崩潰的情況。
包括谷歌、微軟在內的多家瀏覽器大廠，都被Flash插件的兼容問題搞得焦頭爛額，但無論Adobe怎麼去更新Flash的版本，這一問題都沒能從根本上得到解決。於是，瀏覽器廠商們便開始逐步減少對Flash插件的支持，轉而接納了包括HTML5在內的，更加易於兼容的圖形處理標準。
從最初瀏覽器會提示用戶是否啟用Flash，到後來默認禁用，直至如今完全捨棄，Flash逐漸被瀏覽器大廠們淘汰。如今點開帶有Flash內容的網頁，你已經很難再見到它們的完整內容，很快，它們也會被埋沒在網際網路的荒野中，直至被人們徹底遺忘。
而另一方面，被蘋果拋棄的Flash自然是投靠了安卓陣營，但接踵而來的各種安全性問題，則使得Flash在很短的時間內，就遭到了安卓手機廠商的聯合抵制。到了2012年，安卓宣布徹底放棄Flash技術，使得Flash在移動端從此再無立足之地。
安全性問題一直伴隨著整個Flash的生命周期。插件的安全漏洞被頻繁地發現、修復，然後出現新的漏洞。
到了2015年，在一份由安全機構NTT Group發布的報告中，Flash已經代替Java，成為了當年安全漏洞出現頻率最高的軟體，漏洞數量多達300餘個，是往年的三倍之多。除此之外，Flash還驕傲地包攬了當年的十大最危險漏洞，成為了最受黑客們「歡迎」的插件。
而對於國內的Flash用戶來說，聊到Flash就一定避不開一個名為「FF新鮮事」的新聞廣告插件。
這個插件會在你每次開啟電腦後出現在屏幕中央，放著各種或低俗或標題黨的新聞內容，同時在彈窗周圍，還會生成各種諸如「屠龍寶刀點擊就送」的低質頁遊廣告。
如果你不小心點擊到了先關的內容，輕則跳轉到各種新聞網頁，接受新一輪的垃圾信息轟炸，重則還會導致瀏覽器崩潰。更為噁心的是，如果你通過某些手段，強制關閉這一彈窗插件，當你在需要用到Flash時，系統就會提示你程序無法運行，必須解除對「FF新鮮事」的限制，才能正常使用Flash插件。如今你在網絡上搜索「FF新鮮事」，見到最多的內容，一定與關閉、投訴「FF新鮮事」有關。
本質上，「FF新鮮事」是一款內置於中國特供版Flash插件上的廣告插件，並且這些行為還都得到了Adobe官方的認可。
而這一切的幕後操縱者，是這家名為重慶重橙網絡科技有限公司的大陸企業。
重橙是Adobe在國內唯一指定的Flash插件代理商，在Flash Player的國內官網頁面上，你能很輕易找到重橙網絡科技的大名，而「FF新鮮事」，就是重橙網絡在國區特供版Flash Player上加入的小玩意兒。
它不光會向你頻繁推送各種垃圾內容，還會在你使用電腦時，佔據電腦的內存和帶寬，增加電腦耗電，而你對此卻只能是無計可施。它就像是一塊粘附在電腦系統上的狗皮膏藥，即使你點擊了卸載按鈕，也不一定能將其從電腦中徹底清除。而如果你以為安裝國際版就不會再被它騷擾，那你顯然是太天真了，Adobe會自動識別你的IP位址所在地，然後幫你自動跳轉到國內官網，進行「特供版」的下載。
儘管Adobe已經宣布，Flash Player插件已經於2020年12月31日被徹底從網際網路世界中淘汰，但這句話並不適用於中國的Flash用戶們，即使是在這一天之後，國內特供版的Flash Player將繼續存在，而重慶重橙網絡科技有限公司，依舊會是國內Flash插件的唯一代理。
中國網民們與Flash的鬥爭，仍將繼續。
當然，鬥爭也並不是如今公眾對待Flash這個老朋友的唯一態度，儘管如今Flash插件已經淪落到受萬人唾棄的悲慘處境，但對於曾經依靠其進行創作的開發者以及內容作者來說，Flash的隕落，多少帶有些傷感的情愫。
因為Flash對於他們，曾經不只是一種開發工具，更是一種在那個時代所孕育出的獨特的網際網路文化。他們懷念曾經的Flash，也更加懷念那個時代。
在國內，最早的一批網際網路從業者中，不少都是靠著Flash起家。在Flash剛被引進國內的那段時間，由於其極低的學習門檻以及插件功能多樣所帶來的寬鬆的創作環境，幾乎是在一夜之間，國內就湧現出了大批優秀的Flash內容創作者以及作品。久而久之，這批人在網絡虛擬空間中，有了一個統一的稱呼——閃客。
也在很短的時間內，國內網際網路上就構建起了一套完整的Flash內容創作生態鏈，從論壇到獨立作者再到作品分享展示的平臺，眾多網際網路初代網民們，沉迷於在網上交流關於Flash內容創作的心得，互相學習。
而在所有專供閃客們聚集交流的網際網路社交空間中，最為知名的，就是由當時剛從中國第一家網際網路企業「瀛海威」離職不久的，網名為「邊城浪子」的高大勇所創立的「閃客帝國」。
「閃客帝國」是國內第一個專供Flash愛好者交流學習的社區論壇。這裡匯聚了國內最頂尖的閃客創作者，包括後來在圈子裡非常出名的創作者小小、老蔣等人，都曾是「閃客帝國」的活躍用戶。他們在這裡發布自己的Flash作品，和其他創作者交流學習，一同推動了國內Flash動畫創作風潮的興起。
「閃客」小小的「小小系列動畫」，造就了「火柴人」這一IP形象在國內的爆紅
在最為鼎盛的時期，閃客帝國有著超過100萬的註冊用戶，發布了總計上萬部Flash動畫作品名，掌握了中國大陸90%以上閃客與Flash動畫作品資源。推出了包括「閃客影院」、「移動閃客」、「帝國加油站」在內的多個內容頻道，以及國內第一個，也是目前最權威的「中國閃客原創Flash動畫排行榜」。
可以說，「閃客帝國」就是國內最早的Flash文化發源地。無數Flash動畫愛好者在這裡受到啟發，創作出了深入人心的動畫作品，成為了幾代人的珍貴回憶。
「閃客」老蔣根據崔健歌曲創作的《新長徵路上的搖滾》，也是經典的Flash作品
再後來，Flash動畫逐漸成為了國內動畫創作的主流。
央視推出的Flash動畫作品集《快樂驛站》，將歷屆春晚中經典的相聲、小品節目，通過動畫的方式重新演繹，賦予了這些經典語言類節目全新的表現形式。成為了當時央視晚間檔最受歡迎的節目之一。
當周星馳的無釐頭喜劇電影《大話西遊》，在國內受到年輕觀眾的熱烈追捧後，以類似風格創作的Flash動畫《大話三國》也迅速走紅，動畫以一種全新的視角解讀、惡搞三國，在當時頗受歡迎，成為了無數90後動畫觀眾的童年回憶。
再後來，同樣以Flash技術製作的動畫劇集《喜洋洋與灰太狼》，再次成為了國內動畫市場的又一部話題之作，風靡一時。直至今日也依舊有著非常可觀的影響力。
而即使如今，3D動畫已經普遍取代了Flash動畫技術，但依舊有團隊在堅持用Flash製作動畫作品，其中最為知名的，當屬「年更」動畫《羅小黑戰記》系列。
儘管「羅小黑」至今只更新了「28.5」話的動畫篇幅，每一集的片長也都被緊緊限制在了數分鐘之內，但憑藉紮實的作畫、頗具深度的劇情設計，以及流暢度爆表的動畫演出效果，毫不意外地收穫了觀眾的一致好評。尤其是在19年上映的同名動畫電影，更是在國內外都取得了驚人的影響力。
除了動畫行業外，Flash技術對國內遊戲行業的影響也是空前的。
在按個國內版權意識並不普及，手遊還沒有興起，而網遊又佔據大半壁江山的年代，對於很多年紀較小的新生代玩家來說，Flash遊戲就是他們接觸電子遊戲這一新鮮事物的敲門磚。
在當時，4399、7K7K這樣的Flash小遊戲網站廣受歡迎，它們憑藉豐富的遊戲類型、並不複雜的遊戲玩法、點開即玩的便捷特性，成為了年輕玩家們日常交流的核心話題。這些外表看上去，和紅白機年代盜版N合一卡帶沒有太大區別的小遊戲網站，卻承載了眾多90後玩家的童年回憶，也孕育了眾多優秀的國內Flash遊戲創作者。
時至今日，4399依舊是國內最受歡迎的遊戲網站之一
像是我們其面提到的，AndyLaw的「閃客快打」系列，以及眾多諸如《死神vs火影》《狂扁小朋友》《黃金礦工》《森林冰火人》這樣的知名Flash遊戲，都曾經在這些小遊戲網站上風靡一時。即使到現在，也時常能看到有老玩家將這些經典作品翻出來重新體驗，試圖找回當年和夥伴們一起玩遊戲的樂趣。
但隨著Flash走向生命周期的終點，這些原本依託於Flash技術存在的作品，以及他們的創作者們，或許都將逐漸被歷史的沙塵所掩埋，最終被世人所遺忘。
如今，「閃客帝國」的網站已經不復存在，高大勇也不再是曾經的「邊城浪子」，他創辦了知名的獨立遊戲網站——INDIENOVA，繼續在獨立遊戲行業，扶持優秀的創作者。
曾經的Flash動畫的大神們，後來也都有了各自精彩的生活。
老蔣創辦了自己的動畫工作室，幹過幾個不錯的項目，繼續從事著自己熱愛的動畫工作，只不過隨著年齡的增長，以及家庭瑣事的煩惱，逐漸淡出了人們的視野。
小小和高大勇一起工作過一段時間，自學了很多計算機語言，他們一起開發了後來熱賣的《三國群毆傳》和《三國賺翻天》兩款遊戲，如今辭職回家專心做遊戲。
如今，你只能從高大勇這批最早的中國Flash領軍人的回憶中，知道他們後來都在為各自的生活和夢想，在不同的領域裡頑強拼搏著。
圖源：知乎@高大勇
最近關於《閃客快打7：傭兵帝國》即將登陸Steam的消息，仿佛突然又把我們這批當年的玩家們，拉回了記憶的長廊中，那裡的一切都是灰濛濛的，但你能見到不少熟悉的身影。
在這條長廊中，「閃客」這一稱呼，也被蒙上了一層厚厚的灰塵，慢慢地不再有人提起，也終將會被人們忘記。
而這一切，都在Adobe宣布終止對Flash的技術支持後，加快了消亡的腳步。
也有人不願這些回憶就此被世人忘記，他們希望採取行動去儘可能保留關於Flash的過往。AndyLaw便是其中之一，雖然《閃客快打7：傭兵帝國》整體已經不如系列前作那般知名，但通過上架Steam這樣的方式，他還是留住了老玩家們對於這一IP的念想。
而在國外，一款名為Flashpoin的啟動器，承擔起了「搶救Flash遊戲」的重任。目前已經有超過三萬款Flash遊戲，在這裡找到了自己的歸宿，其中就包括了國內玩家們非常熟悉的「火柴人」系列。
Flashpoin同樣也鼓勵玩家們，通過平臺的開放性技術，下載或者上傳不同的Flash遊戲作品，來最大程度上保存人類關於Flash的記憶。官方對這一行動作出的解釋是「只是想保留Flash這一載體曾經創造出的歷史軌跡。」
就像在科幻世界裡，人類最終不得不放棄曾經的家園，載著人類文明所有存餘的火種，流浪於無邊無際的韓浩宇宙中一樣，在Flash逐漸被淘汰的當代網際網路宇宙中，曾經的Flash內容創作者們，也開啟了屬於自己的流浪之旅。
這趟旅途，不會有終點。