昨晚是萬聖節前夜,也是許多網路遊戲依託節慶日進鬥金的又一個日子,比如《守望先鋒》今年就開啟了「萬聖夜驚魂2017」活動。這個活動將在明天結束,比起去年試水性質的匆忙,今年豐富的皮膚充滿了誠意,遊戲中一向作為中國元素代表的小美也換上了似曾相識的中式恐怖衣裝——清式殭屍服。雖然這身衣服可能乍看不夠美觀、可愛,但它富含的意義遠比看上去要多得多。
小美這身皮膚很有引爆效果
光輝歲月站立行走的人類屍體雖然看似都是亡者復生,實則在設定上中西有別。西式殭屍,更準確一點可以稱其為「喪屍」,已經廣為人知並橫行於遊戲電影領域多年,英文寫作「Zombie」。這個詞來自巫毒神話的系統,發源自17世紀的海地。在文學作品中,「Zombie」最早用於影射被白人和資產階級剝削的黑奴形象,也因此常常在後世作品中扮演「資本主義世界的敵人」。近代喪屍形象的創始人是前些日子去世的喬治·羅梅羅,從羅梅羅發展到現在的喪屍基本上已經老少鹹宜,沒有多少當初的種族和階級色彩,而是成為純粹的大眾娛樂符號了。
中式的殭屍,英文寫作「Jiangshi」,完善的概念設定興起於中國明清時期,屬於中國神話系統,依據萬物皆有靈的概念,它類似於由人類屍體變化來的妖怪,具備一定知性,並且承接古代中國的道教修行觀,存在著等級和上升空間,明代國民小說《西遊記》裡所描繪的白骨精,就是一種典型的中式殭屍(屍妖)。
近代典型的中式殭屍形象則由一系列香港電影所鑄造,其中1985年的《殭屍先生》被普遍認為是 「定義級」的作品,片中BOSS殭屍身著清朝官服的形象,也成了無數後人模仿致敬的對象,包括今天的《守望先鋒》。
今天看來也許有點滑稽,但當年頗具恐怖效果
殭屍片的興旺發達,甚至遠銷國外,都與一位「道長」的畢生努力有關,他就是堪稱中國「殭屍教父」的林正英。在出演《殭屍先生》裡經典的道長形象之前,林正英本人參與幕後工作多年,合作對象是大名鼎鼎、以真功夫打入好萊塢的李小龍。林正英在李小龍系列功夫片中擔任「武術指導」這一重要的核心職位,這身份如今類似於漫威系列超級英雄片裡的特效總監,即便觀眾們不熟悉但從業者大多如雷貫耳。因此,由他親自出演電影,也必然會引起多方的興趣,這也為殭屍片後來能迅速傳播擴散埋下了伏筆。
《殭屍先生》中林正英打造的經典道士形象
《殭屍先生》大獲成功,這部投資850萬港幣的電影,光在香港的票房收入就淨賺2000萬港幣,並且在我國臺灣省也火爆異常。這樣的成績,對一部小成本影片來說簡直是沐浴天光,在收割了一票獎項後,片中飾演兩個頑皮徒弟的許冠英、錢小豪也與師傅林正英一起形成了鐵三角般的公式,源自茅山仙術的世界觀亦為後世諸多作品所模仿——今天很多中式奇幻作品裡的道家形象,或多或少都受了這部《殭屍先生》的影響。
隨著《殭屍先生》的成功,它的續作《殭屍家族》順理成章地在1986年上映,並把殭屍熱潮帶到了日本。這部電影講述了具有家庭感情的殭屍夫妻尋找殭屍兒子的故事,進一步提升了殭屍形象的親和屬性,可愛的小殭屍與人類小孩玩耍的情節也頗具感染力。這種糅合了現代與古典,並且帶著幾許柔情的中國殭屍片,讓對中國文化感興趣的普通日本觀眾以及電影愛好者非常受用。
這部影片還進一步穩固了殭屍片的市場,在之後的5年中,有近百部殭屍片在中國影壇噴湧而出,令其他取材思路類似的怪獸類、恐怖類題材望而興嘆,也使得脫胎於武打、鬼片、喜劇的殭屍片獨立成章,成為一個重要的電影類型。
《殭屍家族》裡闔家團聚的場面迷之溫馨,一家人就是要整整齊齊
然而過度商業榨取的結果必然是迅速地衰敗,在1991年林正英最後一拼的《非洲和尚》後,殭屍片走過了它的生命周期,在後續賭神、警匪題材的擠壓下失去了生存空間。之後林正英也在1995年轉戰電視劇領域,並靠《殭屍道長》延續了輝煌,這部電視劇也是現今不少人的童年回憶。
長久的勞累最終以癌症的形式擊垮了林正英,他在1997年與籌備中的《殭屍道長3》一同仙逝。林正英之於殭屍片的地位,類似周星馳之於無釐頭喜劇,因此他的去世,等於也是為香港殭屍片時代畫上了句號。
殭屍片並不是單純的恐怖片,各種元素的融合非常之多,比如喜劇感
別處開花80年代興起的殭屍片熱潮,自然也影響到了許多其他領域,比如當時新銳的電子遊戲。前文提到的《殭屍先生》,在日本以《靈幻道士》為譯名十分火爆,甚至還因此推出了還原度較高的FC同名遊戲,美版叫做《Phantom Fighter》——從傳播角度講,哪怕是後來上過Steam平臺的《仙劍奇俠傳》都沒得到此等待遇,只有民間英文版。
算是還原度高的改編遊戲
其他FC遊戲裡也沒少出現殭屍形象,比如《火炮》(Gun-Dec)、《惡魔城》以及《魯邦三世》等等,就像日本的忍者、俄羅斯的伏特加一樣,清服殭屍成了當時西方世界對中國文化僅有的片面認識之一。
在大多數遊戲裡殭屍只是當個雜兵而已
當90年代殭屍片漸漸退出歷史舞臺之時,影響後世日系作品頗多的個性格鬥遊戲《惡魔戰士》於1994年閃亮登場,恰逢格鬥遊戲正處於主秀人設、搭建世界觀的發展階段,殭屍娘Lei-Lei(有時寫作「Hsien-Ko」)以諸多承舊創新的特點令人印象深刻,後來她1997年推出的OVA動畫版裡也頗佔戲份,她的CV更是找來了因《EVA》而大熱的宮村優子,可見對這個角色地位的看重。當然,這也進一步鞏固了西方老外們心中對「清服殭屍」的深刻形象。
不要覺得「開胸」設計多新潮,那是前代玩剩下的……
此外,因卡普空一貫的「卡裱」式商業運作,Lei-Lei還客串出場了一些遊戲,比如《口袋格鬥》《街霸方塊》《NAMCO X CAPCOM》,在同時代的角色裡曝光率不低,奇怪的本子也不少,算是遊戲世界裡的中式殭屍明星了,她「似清而非清」的中國風服裝構造思路,也許還間接影響了今天小美皮膚的設計吧。
老少皆宜的ETC類遊戲更便於傳播文化
在技術水平剛與國際接軌的上世紀90年代,國內否認遊戲產品裡也少不了殭屍的身影。例如在《仙劍奇俠傳》中,玩家就會遭遇中國版「浣熊鎮」。恐怖的音樂、令人絕望的迷宮、猙獰的亡靈系敵人,使得黑水鎮的故事直到現在都影響著老一輩玩家。不過,由於遊戲設定年代關係,遊戲裡的殭屍當然不穿清服,但它們基本符合中國神話系統的諸多設定,比如服用糯米糕解屍毒等,這是港式殭屍片即將僵死之際在遊戲領域留下的投影之一。
在熟練的玩家看來,這裡根本是孟婆湯和吸星鎖的最佳原產地……
1996年《生化危機》橫空出世之後,遊戲界的西式喪屍題材逐漸火爆,大行其道,中式殭屍卻伴隨著它的神話系統一起漸漸在遊戲裡銷聲匿跡。本土遊戲因為經濟、文化等複雜原因發展不利,殭屍粉們只能指望在海外的奇幻作品裡邂逅那些客串雜兵或小BOSS的中式殭屍。一般這些致敬性質的設計都很有情懷感,比如《惡魔城》的殭屍永遠打不死,只是打夠HP後能貼上符讓它停止行動,一旦攻擊它就會碰掉符咒,還要重打。
《惡魔城:被奪走的刻印》裡設計十分還原的隱藏BOSS
情懷之所殭屍片不是無緣無故受寵的,在缺乏網絡的80年代,富含了民俗、武打、幽默、恐怖等元素的殭屍片,遠比同時期其他題材信息含量大,自然看起來精彩紛呈。
上世紀的70、80年代是許多現代流行的影視文學元素的起飛的階段,圍繞某個形象展開故事是當時電影界的主流手法,這種手法對文化描繪有著「小酌怡情」的效果,讓普通觀眾不必了解複雜的原作世界即可享受優質的精神休閒,如通用公式一般平易近人,還客觀上加強了不同國家地區文化之間的相互了解。
可愛就行了,不要在意前世問題
80年代也是香港喜劇片發展成形的重要時期。港式喜劇各有特色,成龍大哥、周星馳都是從這段時間開始錘鍊到自成一派,殭屍片亦然。殭屍片往往藉助深厚的喜劇積累保持劇情節奏,再配上各種鬼片特有的恐怖向背景氣氛,最終形成了殭屍片特有的中式黑色幽默。
包袱連丟的嫻熟臺詞是當時港式喜劇的特色
除了大眾熟悉的武打、恐怖元素之外,克制殭屍的道家法術也是民族情懷的具現。傳統的道教文化本就有修行以進化自身的勤勉精神,符合群眾口味;而如西方鍊金術士一般藉助各種天然、人造的道具做法除妖,則彰顯了認識世界、改造世界的「人力勝天」精神。要對付殭屍,手裡得握桃木劍,痛扁巨大怪獸時就換成了人造鋼鐵巨神的操縱杆,其精神內涵是一樣的。
本想拿三胞胎蹭蹭熱鬧的老外搞不懂為什麼中國人會格外喜歡《環太平洋》
由此可見,港臺殭屍片惹人喜愛的最大原因在於其整合了當時眾多流行元素,這使其不僅有著足量的深度和廣度,還進行了不失文化本色的現代化創新。後來,在這個題材的過度開發中逐漸為了創新而盲目搞怪,甚至喪失本色,這是後續殭屍題材缺乏影響力以致被外來的喪屍文化反殺的重要原因之一。
2013年上映的《殭屍》(又名《七日重生》),以曾與林正英、許冠英組成師徒鐵三角的錢小豪為主角,在前兩人皆已故去的日子裡,奉上了敬意滿滿的集大成創新。雖然這絕非一部嚴格意義上的殭屍片,也不是林正英風格的喜劇,但片中充滿了感悟與情懷,集結了眾多老演員的架勢也頗有幾分空前絕後的意味在裡面。
片中影射殭屍片過氣的戲劇化渲染令人感慨
影片結尾的製作名單部分出現了令人動容的紀念文字,結合錢小豪少有的以真名入劇出演,這都使得《殭屍》描繪的失落感與孤獨情緒亦真亦幻,也許經典的殭屍形象終要蓋棺入土,但它延伸出的元素和情懷還有未來。
1985年的《殭屍先生》就像一場夢,左起:錢小豪、林正英、許冠英
復生契機?如此經典紅極一時的中國神怪形象,當然值得好好利用,就像曾經獲得輝煌的方式一樣,中式殭屍需要一些「重新定義」的新鮮血液來恢復生機,過於陳腐的糟粕則應該丟掉。
說回小美皮膚,殭屍形象出現在曾是2016年度大獎得主的《守望先鋒》裡,也不僅僅是單純為了討好中國玩家。細細想來,小美的設定本來就是入凍多年後的再起,頗有科學世界的殭屍意味,如殭屍般「水火不侵」的冰箱技能也成了無數人的噩夢,至於使人漸凍再擊殺的普攻方式,更讓許多老外盛讚她簡直「Evil」(邪惡),多種職業逃避美媽追殺的恐懼陰影至今未解,真是沒有人能更適合這款殭屍皮膚。唯一的可惜之處在於,《守望先鋒》裡對這個題材的演繹,目前為止僅僅是止於皮膚而已。
在國產遊戲日趨崛起的今天,也許國人應該重新審視一下土生土長的神怪們,它們固然難免有沿襲傳統的迷信糟粕,但其中也不乏久經考驗的文化核心。如果能夠再一次「現代化」,也許古舊的中式殭屍們也能重新復活轉世為人吧。
觸樂招聘:我們需要運營實習生、文字編輯/實習編輯
只要在評論中對某款遊戲吐槽的有理有據,就有機會獲得獎勵,當然評論不限次數,同時字數不能少於15字,另外純水也會被當做無效評論的哦。評論越多也就意味著或者概率越大,當然這都是玄學,歐皇們是不會在意的。
歡迎加入魚丸店QQ群611306484,要不然中獎了我們也找不到你。
作者丨DLS_MWZZ
不當聖騎的傭兵又爬出來了
丨發送關鍵詞查看精選文章丨
評測丨記錄丨盲人丨街機丨神遊丨紀實丨三和丨小學生丨人物丨幕後丨懷舊丨獨立遊戲丨黃油丨非洲人丨或者隨便一個詞碰碰運氣。