保羅·柯艾略(Paulo Coelho),巴西作家,代表作有《朝聖》《牧羊少年奇幻之旅》《我坐在彼德拉河畔哭泣》等。
牧羊少年的天命因為在這個星球上,存在一個偉大的真理:不論你是誰,不論你做什麼,當你渴望得到某種東西時,最終一定能夠得到,因為這願望來自宇宙的靈魂。那就是你在世間的使命。
一
聖地牙哥失望地走了,他決定永遠不再相信夢。想起還有幾件事需要辦,他先去商店買了些吃的,又用手上的書換了一本更厚的書,然後坐在公園裡一條長凳上品嘗剛買來的新釀葡萄酒。是個大熱天,葡萄酒使他的身體涼爽了些,其中的奧妙令人費解。羊群留在了城門外,關在他新結識的一個朋友家的羊圈裡。在那一帶,他認識很多人,這正是他喜歡雲遊四方的原因,因為總能結交新朋友,而且不必天天跟他們低頭不見抬頭見。當總是面對同樣的面孔,像在神學院裡那樣,就會漸漸讓那些人成為生活的一部分。而由於他們是你生活的一部分,當然就想改變你的生活。如果你不像他們所期望的那樣,他們就會不高興。因為,對於該怎樣生活,所有人都有固定的觀念。但是他們對於自己該怎樣生活卻一頭霧水,就像那個給人解夢、卻不會把夢變成現實的老婦人。
他決定等日頭落一落,再領著羊群繼續趕路。再過三天,他就能見到那個女孩了。
他開始閱讀那本從塔裡法的神甫手上換來的書。這是一本很厚的書,開卷第一頁講的是一場葬禮。人物的名字十分複雜。男孩想,倘若有一天我寫書,就只寫一個人物,好讓讀者不必費心去記人名。
他漸漸將精力集中在讀書上。這書讀起來很舒服,因為講的是一場在冰天雪地裡舉行的葬禮。雖然坐在烈日下,竟也感到有些涼意。這時,一位老人在男孩身旁坐下來,開口與他搭訕。
「那些人在做什麼?」老人用手指著廣場上的人,問道。
「在工作。」男孩冷淡地回答,裝作專心讀書的樣子。實際上,他腦子裡想的是,如何在那商人的女兒面前剪羊毛,好讓她親眼目睹自己有多麼能幹。這情景他想像過若干次了,每次都是他向女孩解釋,剪羊毛要從羊屁股往前剪,女孩聽了,佩服得要命。他還準備了好幾個有趣的故事,好在剪羊毛的時候講給女孩聽。大部分故事都是從書上讀來的,不過,他講起來仿佛都是親身經歷。反正她不會知道真相,因為她不識字。
但那老人不肯罷休,稱他疲憊不堪,口乾舌燥,請求男孩給他一口酒喝。男孩把酒囊遞給了他,心想,也許這樣一來,老人就會消停了。
然而,老人似乎打定主意要跟男孩聊天。他問男孩看的是什麼書。男孩本想離開,不理睬老人,但是父親曾教育他要尊敬老者。於是,他把書伸到老人面前。這麼做有兩個原因:一是他不會念那書名;二是如果那老人也不會念,就會自動走開,以免尷尬。
「嗯……」老人顛過來倒過去地看著書,仿佛書是個奇怪的東西。然後他說: 「這是本很重要的書,但是讀起來很乏味。」
男孩有點驚訝。老人也識字,而且讀過這本書。如果書真像他說的那樣乏味,拿去換另外一本還來得及。
老者接著說道:「這本書和幾乎所有的書一樣,講的是同一個道理,人們無法選擇自己的命運。它要使大家相信這個世上最大的謊言。」
「什麼是世上最大的謊言?」男孩吃驚地問道。
「在人生的某個時候,我們失去了對自己生活的掌控,命運主宰了我們的人生。這就是世上最大的謊言。」
「這種事沒發生在我身上。」男孩道,「別人希望我成為神甫,而我決定當個牧羊人。」
「這樣最好。」老人說, 「因為你喜歡雲遊四方。」他競猜透了我的心思,男孩想。老人翻閱著那本厚厚的書,絲毫沒有歸還的意思。男孩注意到他的衣著有點奇怪,像個阿拉伯人。這種情況在本地並不罕見。塔裡法距離非洲只有幾個小時的路程,去那裡只需乘船渡過狹窄的海峽。城裡經常出現阿拉伯人,他們來這兒購物,每天做好幾次奇怪的禱告。
「先生是哪裡人?」男孩問。
「我是許多地方的人。」
「沒有人能夠是許多地方的人。」男孩說道, 「我是牧羊人,到過許多地方,但是我只屬於一個地方,
那是一座古城堡附近的小鎮。我就出生在那裡。」
「那麼,可以說我出生在撒冷。」
男孩不知道撒冷是哪兒,但是他不想尋根究底,以免因無知而丟臉。他望著廣場,呆了片刻。人們來來往往、行色匆匆,似乎都非常忙碌。
「現在撒冷怎麼樣?」男孩問道,試圖套出點線索來。
「跟往常一樣。」
這說明不了什麼。不過他明白,撒冷不在安達盧西亞,否則他早就知道了。
「在撒冷您是做什麼的?」男孩又問。
「在撒冷我是做什麼的?」老人第一次開懷大笑起來,「聽著,我就是撒冷之王!」
男孩心想,人總會說一些刁鑽古怪的事情。有的時候,最好與羊群為伴,羊群不聲不響,只顧吃草喝水。與書為伴也行,書總是在人們最想聽故事的時候,告訴你一些意想不到的事情。但是,當人與人交談的時候,有些人說的話會讓我們無所適從,不知該怎樣把談話繼續下去。
「我叫麥基洗德」老人說, 「你有多少只羊?」
「不多不少。」男孩回答說。看來老人很想了解他的生活。
「那麼我們就面臨著一個問題。既然你認為你已有足夠的羊,我可就沒法幫你了。」
男孩生氣了。他並未請求幫助,反而是老人主動跟他搭訕,跟他要酒喝,還翻看他的書。
「請把書還給我。」他說道,「我得去找我的羊群,然後繼續趕路。」
「你把十分之一的羊送給我,我就告訴你怎樣找到寶藏。」老人說道。
男孩又想起那個夢。突然之間,一切都明朗起來。老婦人沒收取任何報酬,但這個老人卻想用一個子虛烏有的承諾,從他這兒弄走更多的錢,說不定他就是那老婦人的丈夫,大概也是個吉卜賽人。
然而,未等男孩開口,那老人便俯身拿起一根木棍,開始在沙土地上寫字。當他俯下身去的時候,懷裡有個東西閃爍了一下,發出的光芒如此強烈,晃得男孩睜不開眼。但老人迅速用披風遮蓋了那個耀眼的東西,動作之快,像他這把年紀的平常人絕做不出來。男孩的視覺恢復了正常,能夠漸漸看清老人所寫的字了。
在這座小城市中心廣場的沙土地上,他看到了自己父親和母親的名字,看到了自己走過的人生路,童年時期的嬉戲玩耍,神學院裡的寒夜青燈,看到了那個女孩的名字——這是他原先不知道的。他還看到一些他從未對任何人講起過的事情。比如,有一次偷了父親的槍出去打梅花鹿。還有,他第一次,獨自一人的性體驗。
「我是撒冷之王。」老人說。
「為什麼一位王要和牧羊人交談?」男孩極為欽敬而靦腆地問。
「原因有好幾個。不過,咱們先說最主要的,那就是,你已經能夠完成你的天命了。」
男孩不知道什麼是天命。
「天命就是你一直期望去做的事情。人一旦步入青年時期,就知道什麼是自己的天命了。在人生的這個階段,一切都那麼明朗,沒有做不到的事情。人們敢於夢想,期待完成他們一生中喜歡做的一切事情。但是,隨著時光的流逝,一股神秘的力量開始企圖證明,根本不可能實現天命。」
老人所說的這番話,對男孩來說意義不大。但是他很想知道什麼是「神秘的力量」,這要是講給那個女孩聽,她會驚訝得目瞪口呆。
「那是表面看來有害無益的力量,但實際上它卻在教你如何完成自己的天命,培養你的精神和毅力。因為在這個星球上,存在一個偉大的真理:不論你是誰,不論你做什麼,當你渴望得到某種東西時,最終一定能夠得到,因為這願望來自宇宙的靈魂。那就是你在世間的使命。」
「就連雲遊四方也算嗎?還有,跟紡織品商人的女兒結婚也算嗎?」
「尋找寶藏也算。宇宙的靈魂是用人們的幸福來滋養的,又或者是用人們的不幸、羨慕和忌妒來滋養。完成自己的天命是人類無可推辭的義務。萬物皆為一物。當你想要某種東西時,整個宇宙會合力助你實現願望。」
他們沉默地待了一會兒,望著廣場和廣場上的人們。還是老人首先打破了沉默。
「你為什麼要牧羊?」
「因為我喜歡四處遊蕩。」
一個賣爆米花的小販把他的紅色小車停在廣場的一角。老人用手指著那人說:「那個賣爆米花的人小時候也總想出去遊蕩,但卻選擇了買一輛製作爆米花的機器,年復一年地攢錢。等到年老的時候,他將去非洲待上一個月。他從來就不明白,人們總有條件去實現自己的夢想。」
「他應該選擇當一個牧羊人。」男孩把心裡想的話大聲說了出來。
「他曾經想過當牧羊人。」老者說,「但是,賣爆米花的人比牧羊人有地位。賣爆米花的人有房子住,而牧羊人只能在野外露宿。人們寧願把女兒嫁給賣爆米花的,也不願嫁給牧羊人。」
男孩想起了那個女孩,心中一陣刺痛。在她居住的鎮上,應該也會有賣爆米花的。
「總而言之,人們更重視對於賣爆米花的人和牧羊人的看法,甚至超過了對天命的重視。」
老人翻看著那本書,心不在焉地讀著其中一頁。男孩等了一會兒,隨後便以老人先前對待他的方式,打斷了老人的閱讀。
「您為什麼跟我講這些事情?」
「因為你意欲履行自己的天命,並差一點就放棄了。」
「您總是在這種時刻出現嗎?」
「一向如此,但是,不見得總以這種方式出現。有時候,我的方式是一條好出路,一個好主意。還有的時候,我會在關鍵時刻讓事情變得更容易。諸如此類。不過大部分人察覺不到這一點。」
老人說,上個星期他不得不變換方式,以石頭的面貌出現在一個掘礦人面前。那個掘礦人拋家舍業去尋找綠寶石,在一條河邊幹了五年。為了找到綠寶石,他敲開了九十九萬九千九百九十九塊石頭。還剩一塊石頭,只差那一塊石頭,他就能發現他要找的綠寶石了。恰恰在這個關口,掘礦人打算放棄了。這個人為實現天命已經犧牲了一切,因此老人決定幫他一把。他變成一塊石頭,滾落在掘礦人腳下。白白浪費了五年時光的掘礦人,帶著積蓄已久的絕望和怒氣撿起石頭,朝遠處扔去。這一擲力量極大,那石頭砸在另一塊石頭上,競把另一塊石頭砸得爆裂開來,砸出了世上最美麗的一塊綠寶石。
「人們很早就學會了生活的道理。」老人說,眼中露出一絲苦澀,「也許正因為如此,他們才會早早地就放棄了它們。世界就是如此。」
男孩突然想起此番交談的起因是關於隱秘寶藏的話題。「財寶可能被水流衝出地面,也可能被洪水掩埋在地下。」老人說,「如果你想知道你那批財寶的下落,就必須把你羊群中十分之一的羊給我。」
「把財寶的十分之一給你不行嗎?」
老人看起來很失望。
「如果東西還沒到手,你就先許諾於人,那你就不會積極去爭取了。」
男孩說,他已經答應把財寶的十分之一給那個吉卜賽老婦人了。
「吉卜賽人都是機靈鬼。」老人嘆了口氣,「但不管怎樣,這是件好事,它讓你明白了,生活中一切都要付出代價。這正是光明鬥士意圖教導人們的。」
老人把書還給了男孩。
「明天,還是這個時間,你把羊群中十分之一的羊帶來給我。我將告訴你如何找到那批財寶。再見。」
隨後,他消失在廣場的一角。
二
男孩想繼續讀那本書,然而再也無法集中精神。心裡亂鬨鬨的,放鬆不下來。因為他明白了,那老婦人說的是真話。他走到賣爆米花的小販跟前,買了一包爆米花,考慮著是否應該把那位老人剛才說過的話告訴小販。有的時候最好讓事情保持原樣,想到這兒,男孩便沒有開口。如果他說出來,這個賣爆米花的將一連三天考慮是否捨棄現有的一切,然而,他對推著小車賣爆米花早就習以為常了。
男孩不想讓賣爆米花的小販左右為難。他在城中漫無目的地走著,一直走到港口。港口有一所房屋,房屋有一個窗口,有人在窗口賣船票。埃及在非洲。
「要買船票嗎?」售票窗口裡的人問道。
「也許明天吧。」男孩說著,走開了。只需賣掉一隻羊,他就可以到海峽的對岸去了。這個念頭嚇了他一跳。
「又是個痴心妄想的傢伙,他根本沒錢去旅行。」見男孩離開了,售票窗口裡的人對他的助手說道。
在售票窗口前的時候,男孩想起了他的羊群。此刻他有些懼怕回到羊群身邊。過去的兩年中,他學會了牧羊的所有訣竅,學會了剪羊毛,照顧懷孕的母羊,以及如何對付野狼,保護羊群。他熟悉安達盧西亞所有的原野和牧場,了解每一隻羊買進和賣出的公平價格。
他決定繞最遠的那條路返回朋友家。這個城市也有一座城堡。他決定沿著石頭斜坡爬到城堡的一段高牆上去坐坐。從那上面,他可以望見非洲。有一次別人告訴他說,當年摩爾人就是從那邊過來的。許多年間,幾乎整個西班牙都被他們佔領了。男孩討厭摩爾人。吉卜賽人就是他們帶來的。
從那上面,也能看到城市的大部分,包括他剛才跟老人交談時所在的廣場。
這次遇見老人可真不是時候,他想。此行的目的僅僅是想找那個會解夢的老婦人。他是個牧羊人,可那老婦人和那老人全都拿這個事實不當一回事。他們形單影隻,已經對生活失去信心,不明白牧羊人最後的歸宿是與他們的羊群相依為命。他熟悉每隻羊:知道哪只羊瘸腿,哪只羊兩個月後會下小崽兒,哪幾隻羊最不願走路。他還知道如何剪羊毛,如何宰羊。如果他決定離開,羊群將會受罪。
起風了。他熟悉這種風。人們將其稱作「地中海東風」,因為當年異教的烏合之眾就是乘這種風來的。在來塔裡法之前,他從沒想到非洲竟然近在咫尺。這可是個巨大的隱患:摩爾人完全可以捲土重來。
地中海東風越刮越猛。面對羊群和寶藏,我現在進退兩難,男孩想。在已經習以為常的東西和意欲得到的東西之間,他必須作出抉擇。還有那個商人的女兒。不過,她不像羊群那麼重要,因為她並不依賴他。說不定她都不記得他了。他敢說,如果兩天後他沒出現,女孩也不會有感覺。對她來說,生活日復一日,天天如此。實際上,每天都一成不變,是因為人們已經失去了對美好事物的敏銳感覺。然而,只要有明媚的陽光,人們的生活中就會出現美好的事物。
我離開了我的父親、我的母親,還有家鄉的城堡。他們都已經習慣了,我自己也習慣了。羊群沒有我,也會習慣的。男孩想。他從城堡上朝廣場望去,那小販仍在原地賣爆米花。一對年輕戀人在先前他和老人聊天的長凳上坐下來,長時間擁吻著。
男孩自言自語說了一句「賣爆米花的人……」,便沒再說下去,因為勁風撲面而來,地中海東風颳得更加猛烈了。這種風曾帶來了摩爾人,這是不爭的事實。然而,它也帶來了沙漠的氣味,蒙著紗巾的女人的體味,還有男人的汗味和夢想。他們離開了家鄉,去尋找寶藏、黃金、奇異的經歷,以及金字塔。男孩面對自由自在的風,羨慕之情油然而生。他意識到,他也可以像風一樣自由。什麼也不能阻止他,除了他自己。羊群、商人的女兒和安達盧西亞的大地,只不過是他在達成天命的途中留下的足跡。
三
第二天中午,男孩又遇見了那位老人。男孩如約帶去了六隻羊。
「出乎我的意料,」男孩說,「我的朋友立刻就買下了羊群,還說他一直都想當牧羊人,這是個好兆頭。」
「事情往往如此。」老人說,「我們把這稱作『良好的開端』。第一次玩紙牌,多半會贏。這就是新手的運氣。」
「這是為什麼?」
「因為生活希望你去實現自己的天命。」
接著,老者開始檢查那六隻羊,他發現其中一隻是瘸腿。男孩解釋說腿瘸無大礙,因為那是最聰明的一隻羊,而且羊毛產量很高。
「財寶在什麼地方?」男孩問道。
「在埃及,金字塔附近。」
男孩嚇了一跳。那吉卜賽老婦也是這麼說的,但她沒收任何報酬。
「要想到達那裡,你必須循跡而行,上帝為每個人預示了應走的道路,你只需看懂上帝給你的預示就行了。」
男孩正要說話,但尚未開口,卻飛來一隻蝴蝶,在他和老人之間上下翻飛。他一下想起了祖父。小時候,祖父對他說過,蝴蝶預示著好運將至,就像蟋蟀、蟈蟈、蜥蜴和四葉草一樣。
「的確如此,就像你祖父對你說的,這些都是好運將至的兆頭。」老人說。他能看透男孩心裡的想法。
老人打開遮在胸前的披風。男孩看到眼前的情景,深感驚訝,想起前一天他曾經見到過的發光物。老人競戴著一塊綴滿了寶石的純金胸牌。
他真的是一位王,裝扮成這副模樣,大概是為了躲避強盜。
「給你。」老人一邊說,一邊將純金胸牌中央鑲著的一塊白色寶石和一塊黑色寶石取下來。 「這兩塊寶石名叫烏凌和圖明。黑寶石的名字意味著『是』,白寶石的名字意味著『否』。當你辨別不出預兆的時候,它們就能派上用場。你提出問題時永遠要客觀。但是,一般情況下,你要儘量自己拿主意。財寶就在金字塔附近,這你已經知道了。不過你得拿出六隻羊做報酬。因為我幫你作出了一個決定。」
男孩將兩塊寶石放進褡褳裡。從今往後,凡事就要自己做主了。
「不要忘了萬物皆為一物,不要忘了各種預兆的表達方式,不要忘了去完成你的天命。不過,分手之前,我還想給你講個小故事。
「一位商人派他的兒子去向人類的智慧大師討教幸福的秘密。少年在沙漠中跋涉了四十天,最後來到一座美麗的城堡。城堡坐落在高山之巔,少年尋找的智慧大師就住在那裡。
「少年沒有遇到聖人,卻走進了一個大廳,看見一派熱鬧的場面:商人進進出出,四周角落裡的人在聊天,一支小樂隊演奏著曼妙的輕音樂,桌子上擺滿了當地的美味珍饈。智慧大師在同所有的人交談,足足等了兩個小時才輪到少年。
「智慧大師認真地聽完少年陳述此番來訪的目的,卻說他此刻沒時間給他講解幸福的秘密。他建議少年先在他的城堡裡轉一轉,兩個小時之後再回來見他。
「『同時,我想請你辦件事。』智慧大師說著,遞給少年一把茶匙,並在茶匙裡滴了兩滴油。『你走路的時候拿著這把茶匙,不要讓油灑出來。』
「少年開始沿著城堡的大小臺階上上下下,兩眼始終盯著那茶匙不放。兩個小時之後,他回到智慧大師面前。
「大師問道: 『你看見我餐廳裡的波斯壁毯了嗎?你看見園藝大師耗時十年培育的花園了嗎?你留意我圖書館裡那些漂亮的羊皮紙文獻了嗎?』
「少年很不好意思,坦白說他什麼也沒看到。當時他唯一關注的是不要讓那兩滴油灑出來,因為那是智者託付他辦的事。
「『那你就再去看一看我城堡中的奇珍異寶吧。』智慧大師說,『如果你不了解一個人的家,就不能信任他。』
「少年放鬆下來,拿起茶匙,重新開始在城堡裡漫步。這一次,他注意到了掛在天花板上和牆壁上的那些藝術品,看到了花園,看到了周圍的山嶺,看到了嬌嫩的鮮花,看到每件藝術品都擺放得恰到好處。再回到智慧大師面前時,他詳細地敘述了剛才看到的一切。
「可我託付你拿著的那兩滴油在哪兒呢?』智慧大師問。
「少年一看那茶匙,發現油已經灑光了。
「『這正是我要給你的唯一忠告。』智慧大師說,『幸福的秘密就在於,既要看到世上的奇珍異寶,又要永遠不忘記勺裡的那兩滴油。』」
牧羊少年沒說話。他聽懂了老人講述的故事。牧羊人喜歡四處遊蕩,但是永遠不會忘記他的羊群。
老人看了看男孩,伸出雙手,在他頭頂做了幾個奇怪的手勢,然後便趕著羊群,揚長而去。
文字來源:節選自《牧羊少年奇幻之旅》,南海出版社 2014年版
策劃編輯:玄 同
網絡編輯:沐 梓
延伸閱讀:
馮驥才:冬日絮語
胡適:差不多先生傳
徐則臣:風吹一生
關懷時代,構建思想空間
追求自我,拓展價值版圖
這一刻,遇見大學!
微信號:Uweekly
官網:www.cnuu.org
投稿:iuniversity@qq.com