▎他們都把整個青春奉獻給了職場，有的無房無車，有的單身一人。無論年齡與能力，他們都值得被善待。
字節跳動28歲程式設計師實現財富自由，早早退休；螞蟻金服上市又多了幾位30歲的千萬富翁，網際網路似乎從來不缺造富神話。
然而財富自由從來都是萬裡挑一，網際網路人常態面臨著：流量焦慮、增長焦慮、用戶焦慮，年齡焦慮更是普遍存在。
35歲，是一條分水嶺。如果升不上去，可能就會被優化。
一個25歲，8000塊就能做的崗位，老闆有什麼理由用35歲，工資2萬的人？
2016年，某手機大廠爆出裁掉34歲的程式設計師；
2018年，網際網路寒冬，某網際網路遊戲大廠暗自裁掉了35歲以上的員工；
2019年，某出行打車巨頭宣布裁員2000，內部人士透露主要是為35歲以上的程式設計師。
……
這些信息似乎指向了一個結論：網際網路不需要中年人。
今年情況更加艱難，坐在旁邊工位的老同事，突然有一天抱著箱子，默默離開。
誰也無法保證下一個離場的不是自己。
我們和5位年齡30+的網際網路人聊了聊。他們都把整個青春奉獻給了職場，有的無房無車，有的單身一人。無論年齡與能力，他們都值得被善待。
遭遇職場PUA，我真的很垃圾？
黃宇 30歲 網際網路公司設計師
3年前，我在上海做品牌諮詢，某天接到了一個電話邀請我去北京，現在我非常後悔。
晚上11點，我剛剛從公司出來，打上車，50分鐘後到家，還好公司給報銷。
我處於一個不上不下的狀態。工作這麼多年，好像比畢業的時候懂了很多，但是在設計師行業，你容易就被新人替代了，每天都會出現很多新的設計風格，而且比我優秀的同齡人也太多了。
網際網路大廠為了提高效率，會把設計師切的很碎，像我就只做視覺設計。把設計師局限在一個領域，未來難以服務於不同的用戶，這就像一個歌手只會唱一種風格的音樂。
設計師行業，越往後走，其實越弱。因為你的心智和身體一直都在消耗。
而且我還遭遇了職場PUA。領導經常找我談話，總說我很垃圾，爛泥扶不上牆。但是既然我這麼垃圾，為什麼不優化掉呢？
我問朋友、同事，大家都覺得我還不錯，但是領導就是對我不滿意。我現在也挺矛盾和懷疑自己的。
我一直想換工作，又不敢隨便離職。因為我前兩年在老家買了房子，現在每個月要還7k多的房貸，還有一些外債。而且我組建了家庭，總不能一點積蓄都沒有。
今年，我和相戀十年的女朋友結婚了。只是因為年齡到了，女朋友和雙方父母都很著急，除了我以外，所有人都很想結婚，一時衝動就把婚結了。但我對婚姻並沒有特別大的期待，只能說這麼些年需要一個交代。
工作和生活會相互影響吧。每天工作塞的很滿，回到家之後只想癱著，刷一下抖音就睡覺了，不會想著去探索生活更多的可能性。生活過得糟糕，我也會覺得工作特別沒有意義。
將來肯定不會留在北京，但是什麼時候離開還是未知。
目前就走一步看一步吧，眼前的問題都還沒有解決，想這麼遠幹什麼呢？
在婚姻與職場的十字路口
孫月 34歲 某大廠行業運營
我在一個傳統企業做了10年，31歲的時候，決定要給自己最後一次挑戰。走出原本的舒適區，換了城市，跳槽到網際網路大廠。
新環境，職場角色發生了翻天覆地的變化。
傳統行業和網際網路公司的工作模式完全不一樣。傳統行業，所有戰略都是老闆和智囊團制定好，我更多是一個執行者，按照大的戰略去做拆分，然後聚焦到自己應該怎麼把這件事做到100分或者120分。
現在，要求我跟創業者一樣，自己策劃項目，跟別人講這個項目，說服別人我才能拿到資源。
我在內部談資源，都是要拿著方案去的。我的方案是什麼？對他的好處是什麼？對我的好處是什麼？他的KPI能不能跟我的方案結合到一起去？所有這些都一定要達到雙方都滿意，才能落實下去。
而且公司會給員工全部強制排名，末尾淘汰，這就逼著我不斷地推陳出新，不斷在大家面前展示自己。
壓力還是很大，996也是我的日常。
我這個年齡基本上自己的輸入比較少，更多是靠我往外輸出，去取得一些工作成果。在這個過程中會發現自己的成長性變弱了，就會產生職業危機的感覺。
從傳統公司轉過來，怎麼在大環境中找到自己的位置，我還沒有完全達到那個自如的狀態。現在公司很多創新項目都是試一試，不行就趕緊換，很難給我時間去驗證自己的點。我只能不斷地在新業務中去創新，不斷地從0-1去做，但這樣就很難沉澱自己。
以及996的工作，沒有太多自己的時間和生活。我可能在未來5年還是處於一個透支自己的狀態，不過到了某個節點，肯定不能繼續這樣下去。我刷短視頻，看到有人33歲退休了，去農村生活，我也覺得挺好的。
我發現，職場對大齡未婚未育的女性，擔憂少一些。因為大齡女青年更了解自己，考慮的事情也會更多，反而沒有那麼快會結婚。
但是對婚姻，我也挺擔心的。目前也在接觸一些人，但是發現錯層比較厲害。
男生剩下的基本上是非常不優質的那一部分，女生剩下的大部分還是比較優質的。在匹配的時候，女生只能往低了看，會覺得差距特別大，而且對男生來說壓力也會比較大。而跟我差不多的男生，可能不太會找這個年齡的，所以就得慢慢碰吧。
有時候想起年齡，就感覺有一根針在提醒自己。我現在處於一個交叉點上，原先對事業的焦慮大於對婚姻的焦慮，往後可能會發現對婚姻的焦慮大於對事業的焦慮。
時時都在努力的人，永遠不會被辜負
王潛 34歲 教育機構增長負責人
從大廠出來以後，來到這家公司，每一個季度過去，我都不知道下一個季度要怎麼增長。以前大廠的理論和售賣模式是非常穩定的，而這邊一直沒有建立特別有效地觸達用戶渠道。
整個上半年就趟出了直播帶貨這一條路。
一直以來，我都是一個特別拼的人，基本上每換一份工作都能快速晉升。
當年剛大學畢業就進了通訊公司，做網路建設和維護，有時候一連工作70多個小時，只休息3小時。很快我就升成了最年輕的主管，也把自己熬出了心悸的毛病。但是這份工作再往上升，我就得去維護那些關係，在酒局上拼酒，這不是我喜歡的方式。
我認為自己最大的優勢是腦子聰明，做策略非常嚴謹。當時一查，諮詢公司用得到這塊，我就去了一家國內專門給運營商做諮詢的公司。第一年是諮詢顧問，第二年升了高級諮詢顧問，年末就是項目經理了。
之後跳去大廠，一年升了兩級。
升得快主要是我不太計較那麼多細節，像左暉等很多創始人分享過，能夠延遲滿足。而且可能因為我是白羊座，好勝心很強。我一定要比別人做的好，一定要以正道的形式被老闆看到。就像做PPT，大家做完一對比，我的PPT就是最精美的。
當年我在大廠，工資從16000漲到2萬的時候，我走在陽光下突然覺得自己好像沒有那麼大的物質壓力了，突然就想做點對這個社會有意義的事情。
我一直以為自己33歲，前幾天體檢，醫生登記我34了。我還以為他們算錯了，後邊自己算了一下，我真的34歲了，好嚇人。
現在每隔三四個月，我就得染一次頭髮。上次開會，一個同事站在我座位旁邊，看著我腦袋頂，把我嚇壞了。
當下最擔心的肯定是事業上的目標怎麼完成，Q3的業績，之前設想的100萬會員，怎麼把業務規模變得更大等等。
但很多焦慮都是隱形的。
我現在還沒結婚，有時間精力去拼事業。其實是在代償好多東西，沒有戀愛，沒有孩子，這些東西如果我想有的話，還得在未來幾年重新找回來。有的時候這種情緒隱隱作用於我的生活之中。
人永遠會跟別人比，就算我再厲害，也逃不出跟身邊好榜樣去比較的魔咒。
而且現在資訊時代如此發達，我們總能看到太多優秀的人。
以及在波動的經濟周期中如何保證自己不會滑下去。
二十七八歲的時候，我在給國企做諮詢，晚上基本沒事，就天天晚上約人出去玩，但我其實不太喜歡那些東西。
現在工作晚上回去基本上都12點了，每天回家趴在床上看看電視劇、刷刷B站，打一會遊戲，周末做個飯，偶爾約個人買點東西。我還是比較宅，覺得這就是我的生活了。
我其實不把超時工作稱之為加班，這兩個字說明，你不太認可這件事。我的目標反正定在那裡，努力去完成就好了。
網際網路公司所有東西都是數位化，代表著你可以把數據帶入模型算完之後，進入下一步策略。這導致了網際網路公司節奏變快。
而且網際網路是實時反饋，及時調整的工作。這就要求承擔工作的人，足夠的開放，快速適應新的事物。一旦覺得自己錯了，馬上就得改，而不是證明錯了，但你依舊不改。
現在進化成24小時不眠夜的社會，大量你在家的時間也要思考一些事情或者幹點活。到了35歲你還能帶領大團隊打仗，那麼肯定會被留下的。
那些35歲被裁員，我覺得基本上都是在划水的人。大廠這樣的人特別多，拿著大廠的資源搞事情摟小錢，主要精力都放在房貸孩子身上。當經濟周期波谷到來時，老闆選擇淘汰人，從效能最高往下排，最後幾個人一看就是負的，被裁員也無話可說。
而且一個身在高位的人，下邊帶著幾十號人，如果你自己頻率很低，會把整個團隊的氣勢拉下來，在網際網路這種高速迭代的環境下，他馬上就會掉隊。
我想在任何一個行業都是越來越值錢，網際網路也一樣。
很多人30歲之前就所有成就，更多是因為運氣，那些影響你失敗的變量還沒出現，所以很順利。這並不是因為自己有多明智，之前跟著老大幹出來的經驗，可能你換一個環境就行不通了。
最重要的是你像不像達裡歐說的那樣足夠open。
努力的人，在各行各業都永遠不會被甩走。
那些40歲升不上去的人，出路在哪兒？
羅奇 42歲 傳統消費行業紙媒主任
從上一家公司離職後，我待業了一年。我之前是媒體人，後邊去了網際網路公司做PR。在重新寫簡歷的時候，總結之前幾年做的事，挺像那麼回事，挺有能力的。
一開始我還挺有自信，自己去投了很多公司，但這一年我也沒有收到任何回音。我開始懷疑自己是不是沒有那麼好，但是其實還是和年齡有很大關係。
而那些年輕人，可能沒有那些牛逼的案例，但是他們就是能接到大廠的offer，這就是現實。
有一個89年的朋友，去面試某大廠PR，一開始面試官就嫌棄他年齡大了，89年都得特批。這件事給我印象特別深刻，我一個40+的70後，在網際網路已經是老古董了。
而且像我這個歲數，要找的不是一個基礎崗位，至少也是中層吧。後來我把自己條件放低，就算是基層我也願意，因為網際網路PR是我喜歡做的，卻發現依舊找不到。
朋友幫我推薦了一些崗位，我也去面了。但是這時候，就會感覺到有些尷尬。
面是我的人，有的是業務部門，有的是未來的領導。他們都比我年輕，這樣一聊就很尷尬。現在年紀輕輕走上領導崗位的人太多了，如果下屬比你大很多，心裡有點不太舒服。
我之前在招人的時候，也遇到過類似的情況，擔心對方是不是有點太老了。招這麼一個人，怎麼跟他相處。所以我也能理解，人家不願意找歲數大的。
我這個歲數可能比很多公司創始人都大，已經不合適了。除了自己創業，可能很難想像40多歲還在做這個吧。
我當時還挺受挫，甚至腦子轉過去送外賣，開滴滴的念頭。
年輕的時候沒有這種壓力，想幹什麼就幹什麼。到了35歲，在職場中從基層升到管理層然後在升到高層，每一步都不好走，很多人難以飛躍上去。
這些走不到哪個位置的人怎麼辦？他們也需要出路。
我的出路就是，40歲在網際網路混不下去了，那就去其他行業。
我本來不願意離開網際網路行業，但是最終只收到了這一份offer就來了這裡。現在的收入就是之前我所繳納的個人所得稅那個數，差距還是很大。
這份工作，雖然我的Title是主任，但還是實際幹活的人，並不是管理層。
不過我心態好像調整的還不錯，現在國內外形勢充滿不確定性，我年齡也大了，穩定可能更重要。
而且我是北京本地人，還沒結婚生子，沒有這方面的壓力。上次我問一個在上市公司做PR的朋友，你有沒有可能來我類似的單位，他說不行。
即使他在原來的公司已經很不愉快了，但是像我這種單位，他也不能來。因為他還有孩子，必須保證自己的薪水達到一定水平。
一年的待業經歷，也是改變我生活的一個契機。
朝九晚五的生活，在網際網路行業是根本不可能的。
之前無論是媒體還是宣傳，都是我喜歡做的事情，興趣可高了。當時我把自己手機鈴聲都設成公司產品的聲音，我是做PR的，只有我真心喜歡公司的產品，了解它的優缺點，才能給別人宣傳。
熬夜對我來說稀鬆平常，那時候晚上幹活就得抽一整包煙。早晨也起不來，遲到也是家常便飯，不過公司對這塊管的也是比較松。
現在我把煙也戒了，熬了這麼多年夜也膩了，每天11點就困了，6起床。我覺得把健康放在第一位是最超值的。
如果我當時在網際網路行業又找到了工作，煙肯定是戒不了的。我還在做自己喜歡幹的事情，會全力以赴去做出一些成績才能對得起我的職業生涯。
在這種很拼的狀態下，我剛剛說的事情都得推到第二位。
我並不後悔當時進入了網際網路，甚至很懷念，這個行業非常精彩，經歷的每一家公司，都非常多故事，印象深刻。這絕對是以後再回憶起來，我都覺得很露臉，很值得。
但是如果有下輩子，我會去選擇一個越老越值錢的行業，或者說，不會因為年齡，競爭變得如此殘酷。
如果我有小孩的話，我會把這兩個行業的情況跟他說得清清楚楚。
我對望京印象非常好，在那裡的夢想和經歷都非常難忘，現在我還時不時會去望京走走。