相機為我們留下一個個精彩珍貴的瞬間,收藏相機則見證了這段人類智慧發展的進程,它們不僅僅是一個工具,精湛的工藝也是手工文明的體現,見證著手工藝術的輝煌。
康勇是海安電大一名普通的美術老師,骨子裡有種追求浪漫與趣味的激情活力。大學時期入手了一臺傻瓜相機,膠片時代在自己嘗試著暗房洗照片後,他對這個神奇的膠片就產生了濃厚的興趣,自此一發不可收拾。如今雖然數位相機大行其道,膠片時代的輝煌一去不復返,但康勇仍然堅持使用膠片來拍攝,也基於這樣的情愫,他對老相機的迷戀越來越深。
1850年起皮腔相機大行其道,直到五十年代都還是它的鼎盛時期,出於好奇2001年康勇入手了他的第一臺古董相機——福倫達的Bessa,從此皮腔相機成了他生活中不可分割的一部分。
康勇的家中有一個房間是專門陳列各式相機的。卡爾蔡司、福倫達、萊卡、柯羅拉、仿萊卡;盒式相機、立體相機、間諜相機,從手掌大小到半人高的,大大小小擺滿整間屋子的三面書架,這還只是冰山一角。臥室裡的書櫥裡還滿滿擺放著幾十臺,柜子上相機鏡頭零零散散,客廳的茶几上還有買回來後組裝整合後留下的零件,相機在這個家中無處不在,這簡直就是一個皮腔相機博物館,我們越發肯定,康勇就是個相機狂人。
雖然現在日本在相機領域是一方霸主,但最經典的皮腔相機還是出自西方國家。從2001年正式收藏相機起,康勇就目標明確地只收藏國外相機,並圈定在法國、德國和英國幾個國家,通過網絡直接與賣家聯繫。經過十幾年的摸索,過去對相機一知半解的他,現在說到相機發展和各個古董相機的特點如數家珍,儼然已經成了相機收藏的專家。
他拿出一款德產福倫達的至尊相機告訴我們,這是世界上第一臺靈動測距的帶測光的相機,相機界有「四大天王」的說法,它就是「四大天王」之首,又指著兩處不起眼的小孔說道:「不要小瞧這個設計,相機的鏡頭非常貴重,溼氣會讓相機裡的零部件生黴,就可能毀掉一部相機,這兩個氣孔就能在收起相機時壓縮裡面的空氣,排除灰塵和溼氣。」
而另一臺世界上最早的立體相機最讓我們驚奇不已,它只需要使用一部照相機,在某一個位置角度先拍一張照片,然後平移照相機一段距離再拍一張,這樣就得到了一組具有視差的立體照片。還有那幾臺間諜相機在那個烽火連天的歲月又到底見證了怎樣驚心動魄的故事呢?每當給我們介紹一臺相機,康勇總是神採飛揚,一種發自內心的自豪和喜愛。
淘購的過程不僅能收穫驚喜,也經常被某些人某些事感動。康勇至今對一位德國老人不能忘懷。2004年一個偶然的機會,康勇和一個德國的老先生聯繫上,老人告訴他家中有一架老相機,如果康勇願意,需要先直接付款,自己再將相機寄到中國。這臺相機只生產了四年,每年只生產五百臺,經過戰爭的洗禮,存世量可想而知,儘管一千九百歐元以當時的匯率和物價而言都是一筆不小的支出,康勇還是狠下心決定買下。
誰知匯款後兩個多月老人音信全無,家人、朋友包括康勇自己都覺得這筆錢鐵定打水漂了。自己平時省吃儉用湊出來的錢,如果真的沒了該怎麼辦呢?四五個月後,就在他一籌莫展時,德國方面發來郵件,原來老人這段時間生病住院,醫生嚴禁他使用任何電子設備這才耽誤了,對此他深表歉意。
相機終於如期而至,在趕往蘇州海關取回後,康勇驚訝的發現隨相機一起的還有一盒底片,裡面清楚記錄著許多1932年到1938年間德國的風景人文,海灘、汽車、孩童、納粹旗幟...這個意外讓康勇欣喜不已:「這疊底片的價值或許超過相機本身,百年前的故事展現在我的眼前。」這或許是那位德國老人為彌補延期發貨而給的饋贈吧。康勇說相機背後的那些故事才是最珍貴的記憶。
不僅是在南通區域,在整個江蘇境內,康勇的收藏規模和質量也是獨一無二的。因為共同的愛好,他和全國各地許多相機藏友保持著密切聯繫,大家相互交流,互通有無,他也成了圈子中鼎鼎有名的皮腔相機達人。相對於其它收藏,這個圈子「小而精」——圈子小,但投入進來的人就真正對此如痴如狂。
一次,一個烏魯木齊的藏友特意坐火車趕到海安,就為了康勇手中一臺自己沒有的相機;青島攝影協會主席在得知康勇手上有一臺珍品後,自駕來到康勇家中,軟磨硬泡請他割愛;幾個蘇州的藏友了解到康勇的收藏趕到海安,親眼看到後驚嘆不已,雖然剛剛認識卻是相見恨晚,一壺清茶暢聊起相機收藏的種種樂趣與知識。相機收藏讓康勇認識了更多志同道合的朋友。
康勇一直覺得無論相機的價值有多高,它的靈魂是在拍攝中體現而不是束之高閣,在收集之餘,他總不忘發掘相機的精髓,組裝維修信手拈來,不少「老古董」在他的手裡起死回生,2013年,他甚至手工製作出兩部皮腔相機使用。他所有的作品都是由自己的藏品拍攝完成,也因此每次外出拍照總會變成一件稀罕事兒。
康勇笑說,每次拍攝都要事先踩點,認真思索畫面後再搬來相機,否則有些體積龐大的相機不僅攜帶不便,因為造型獨特,這些只能在影視劇裡看到的相機總能引來不少人的圍觀,不過也因為這樣,他和他的古董相機們也越來越被人們所認識,引得不少攝影愛好者登門交流,彼此學習。
妻子說,因為收藏相機,康勇戒了煙,出穿用度能簡則簡,一下班就會悶在房間裡研究他的相機,他是真正將收藏相機作為一個愛好而不是商品。女兒卻說最不願意和爸爸一起出遊,因為每次的旅行爸爸都會帶著他的相機「掃街」,相機是他總不離身的寶貝。康勇則笑笑說,我就是個簡單喜愛收藏相機的普通人。
攝影 / 保紀才