終於等到《芳華》。
說終於，一是因為我對這部電影著實期待已久；二是因為之前幾次路演都錯過看片，讓我對它的期待更多了幾分忐忑與珍惜。
直到看完首映——
一切複雜的情緒都在觀影的過程中激發了出來，甚至化成淚水，讓我幾度哽咽淚目。
本來不想跟你們承認我淚點低，但問題是，我哭的樣子都被拍了下來……還做成了口碑視頻……
做視頻就算了，我主要想請片方解釋一下：
配這字幕啥意思？？？
建議《我是歌手》下季請我當觀眾
好啦，不開玩笑。
之所以搬出我哭的蠢相，是想向大家證明：
《芳華》並非那種只適合某一個年齡層觀看、或者太具自傳色彩的電影。相反，它無論在人物刻畫、劇情衝突，還是各種微妙的細節設置上，都能夠輕易擊中各個年齡段的觀眾的心。
馮小剛拍得很克制，但影片呈現出的情感、信仰以及對青春的想像，都是共通的。
所謂，「共情」。
這種共情能力，不僅會讓人當場落淚，還有可能在離場後很長一段時間內感受到它的「後勁兒」。
就拿院長來說——
看完《芳華》已經超過十天，但我最近還會不斷回想起影片中的一些片段。
每一幀畫面背後藏的都是人間萬象，苦辣酸甜。
《芳華》的時間跨度長達40年。你可以清晰看到那些年輕人在經歷青春芳華與戰爭洗禮後的變與不變。
能給人留下印象的情景不少，我有幾場戲尤其喜歡。
最愛當然是前半段文工團女兵們的絕美青春。
與嚴歌苓小說中哀嘆與批判的意味不同，馮小剛的筆觸極盡溫柔。
在他的鏡頭下，所有人都像被蒙上了一層夢幻的濾鏡，美得不像話。
花兒一般的女孩們在寬敞的大院裡嬉鬧、在排練室練舞、在練習場學習打靶……
一舉手一投足、一微笑一蹙眉間，飽滿的回憶撲面而來，讓人看得如痴如醉。
那是真正陽光燦爛的日子。
空氣裡揮灑的汗水，浴室裡蒸騰的熱氣，泳池裡撲騰起的水珠……
每一滴水落到花一樣的姑娘身上，就化作點綴的露珠，讓她們盛放出一種不同於當下的鮮活赤誠的美。
你甚至恍惚間能嗅到，馮小剛所說的，她們身上那種洗髮水的香氣……
在這段時間裡，文工團宛如一個無憂無慮的伊甸園。
而馮小剛超強的美術功底與靈活的運動鏡頭，為伊甸園更增了幾分狂傲的生命力。
電影呈現的畫面之絢爛，真就應了他那句話：
「當腦子裡面一片黑白的時候，唯獨（文工團）這一段生活在我的腦子裡面是有色彩的。」
以外涉及那個年代的影視作品，多帶著幾分悲情色彩。而馮小剛的回眸卻充滿愛意。
他甚至斥資3500萬，在海口搭建了一個「文工團」大院。
「當看到文工團的牌子掛起來，走進排練廳，聽到樂隊的演奏，看到演員們排練的場景，就像回到了記憶中的文工團。太滿足了。」
出於對那段日子的愛，《芳華》少了幾分傷痛，多了些浪漫色彩。
即使文工團裡有何小萍這樣的「異類」，馮小剛依然沒有把其他女孩粗暴地打成「反派」。
蕭穗子、林丁丁、郝淑雯……來自不同家庭背景的女孩們，那些任性、自負的小心思，都如同她們一頭扎進遊泳池裡漾起的水花，隨著時間歸於平靜。
當然，暗湧從未停息——
暴雨來襲時被留在操場的白色內衣，挑起了青春裡最常發生又最無稽的爭鬥。
即使女孩們的對峙是那樣無情，馮小剛卻依然表現得克制而溫柔。
也正是這種溫柔美好，才顯得接下來的戰爭是如此殘酷。
劉峰的下放是一條分割線——從那一刻開始，影片的氣質由柔轉冷。
血肉橫飛的戰爭場面與陽光燦爛的日子形成鮮明對比。
長達6分鐘的長鏡頭，讓人緊張到難以呼吸。
那添了血色的濾鏡帶來極強的衝擊力和臨場感。槍林彈雨中一個個倒下的年輕生命，如泡沫般虛幻，又如此逼近真實，讓人忍不住心口一顫。
必須要說——
把戰爭場面拍得真實、創新，不是為了炫技，更不是在歌頌戰爭。
馮小剛想讓觀眾看到的，是「戰爭的殘酷與和平的珍貴」。
他認為，當影視作品把打仗當兒戲，其實就是在誤導觀眾。
「和我同齡的人，在他們的芳華時期就投身戰場，他們的愛國是用犧牲作為註解的。」
經歷過戰爭的人會平和，年輕人則更應該知道戰爭有多殘酷、多恐怖。
黃軒的這個眼神，至今讓我心酸不已。
戰爭結束，無數人的命運也隨之改變。命運之河淹沒無數美好，也帶走了所有醜陋和不堪。
我沒想到，馮小剛會用一場獨舞輕輕揭開時代的傷疤——
曾在排擠中韌如蒲草、卻因為榮譽而瘋癲的何小萍，身著病號服，在幽幽月光下搖曳生姿。
她已經記不得自己的芳華，但那些如號角的音符卻帶著她，下意識地穿越回青春歲月。
那優美的翩躚與現實的殘酷交織在一起，是如此唯美而憂傷。
風吹草動，回憶裹挾著時代的風塵呼嘯而來，震撼力度超出想像，讓人在訝然間已經淚流滿面……
看完《芳華》後，不知道為什麼，我總有一種悵然若失的感覺。
在我看來，這部電影雖一直被視為馮小剛的「致青春」，但事實上，它強悍的共情效果，不僅能讓走過那個年代的人隨著諸多時代符號擦拭回憶，也能讓沒有類似經歷的年輕人被帶到那個年代重新活一次。
馮小剛講述的不是某一兩個人的故事，而是所有在時代洪流中掙扎生存的人物群像。
因此，你可以輕易從某一個角色、某一段情感身上看到自己的影子。
比如，在紅布籠罩的長桌上，姑娘們第一次聽鄧麗君；
比如，在微光點亮的被窩裡，何小萍哭著給爸爸寫信；
比如，在夜色低垂的卡車上，蕭穗子撕碎了自己的情書；
比如，文工團解散的前夜，戰士們唱著歌兒醉成一團；
比如，在逃脫不及的沼澤地，劉峰寧願犧牲自己也要用盡全力拉出自己的戰友……
愛情被丟在風裡，芳華留在了戰場。
馮小剛用心血打造了這個夢，最終，他也沒忍心叫醒電影中的人。或者，沒忍心叫醒自己。
即使到了結局，他仍然努力把傷感變得積極溫柔。
與原著不同——
電影《芳華》，以劉峰與何小萍的一個擁抱告終。
兩個隨時代沉浮的人，依舊溫和美好。
這份與命運握手言和的選擇，反而比尖銳的控訴，更顯出氣魄。
也許，就像臺詞說的：
「一個始終不被善待的人，最能識別善良，也最珍惜善良。」
也許，只有芳華不再的人，才最珍惜芳華。
不用擔心「看不懂」這部電影。
因為，它講述的不只是你的祖輩和父母的故事。這個故事裡，還有你自己呀……