34歲」老臘肉「張遠:執念於心,逆流生長

2021-02-19 灼見

灼見(微信號:penetratingview)

只要不放棄,總能憑藉雙手獲得實實在在的幸福。

現如今國內的偶像男團雖然不像韓國那樣多如牛毛,但細數起來也是讓人眼花繚亂的了,《偶像練習生》《創造101》等偶像團隊綜藝節目的動態不時佔據各大娛樂頭條。

縱觀內地偶像男團的發展史,有一個組合是不得不提的,這就是當年曾紅極一時的內地第一偶像天團至上勵合,他們憑藉一首《棉花糖》,圈了不少少女粉,也是90後一代的青春回憶。

至上勵合是中國男團較早的組合,藉助快樂男聲的熱度與天娛的資源,迅速火變中國,當時出道兩個月的他們拿到了「中歌榜年度金曲獎」,半年內又收穫了Music Radio 中國TOP 排行榜內地年度最佳組合,那是當時中國男團的最高榮譽。一個事物的成功需要天時地利人和,至上勵合沒有生在一個男團最好的時代,當時也沒有適合男團良性發展的土壤。2008年,還是韓國和日本的偶像團體組合的時代,國內的綜藝節目也沒有當今這樣的勢頭,至上勵合缺少成熟的團體運作經驗,五個少年突然走紅,可以說私慾與膨脹直接影響了這個團隊的發展,而張遠是這次事件最無辜的boy。

起起落落,浮浮沉沉

在張遠的首部作品《活出一個強大到溫柔的小宇宙》中,我們不難看到一個讓人心疼、又活得明白的張遠。

十年間,大起大落,從小哥哥成長為張遠小叔叔,他依然在執著地堅持著唱歌事業,只有經歷過人生灰暗的人,才能活得真實、通透。

張遠回憶至上勵合那段灰暗時間時這樣寫到:

前兩年出事兒的時候,我正在劇組拍《一見不傾心》,看到熱搜我愣在原地,那幾天,徹夜無眠,每天晚上都寫很長的文字,想發出來,又拼命忍住。

我該說什麼?能說什麼?客觀不對,站隊不對,說什麼都不對。

所有人亂作一團,我也第一次萬念俱灰,意識到,原來人生最不好的時候,不是前途未卜,而是在意的東西被摔得粉碎,連挽回的餘地都沒有。

我是隊長,但沒有辦法。

事業和心情都跌入真正的低谷,卻無法自救。心裡明白,能接受折斷翅膀,失去羽毛,但無法接受落下一地雞毛。

面對這一地雞毛,我不知所措。

每天每夜,都感受著世界的變化,很多視線範圍內的人在變好,明明我也在努力變好,但狀態卻在一點點墜落。每天都比之前壞一點,壞一點,再壞一點。我的人生如同原本電量滿格的手機,明明沒有使用,電量卻在一格一格流失。總是忍不住問一句:為什麼?憑什麼?這麼多年堅持,不至於被一巴掌拍死,可事實是,再也回不去了。可能很多人在生活中遇到過類似暴擊,有的人是至親離世,有的人是與相戀多年的人突然分手,還有人像我這樣,心裡很重要的東西,碎了。就好像我心口真實地掛著一把刀,每一分每一秒自尊都在接受無可逃避的凌遲,一刀一刀地割,不是十分的痛,但特別傷。還有一個聲音在我耳邊輕輕地說:變不好了。每到年末,都在忍不住總結,好像沒有去年好,但又沒有壞的那麼徹底。至上勵合的餘溫還在,還有人願意邀請我做活動,只不過商演的規格,從電視臺、演唱會變成了網絡、微商、夜店。我賺到的錢,也能養活自己,可還是忍不住問一句,你到底在幹什麼?就好像有一年過年回家,一個親戚家的小孩問我:「大爺,你什麼時候重返娛樂圈?」我打過枕頭,也用拳頭砸過牆面,然後雙手放進冰箱冷凍……但身體的痛感不抵內心痛苦的萬分之一。每天晚上必須開車出去,風雨無阻。一路從北京的家開到河北廊坊。凌晨兩三點,路上沒什麼車,雙手緊握著方向盤,旁若無人唱歌,那幾個小時的鬼哭狼嚎能換我片刻的神清氣爽。現在想想,唯一的好處就是雖很耗油,但無心插柳,鍛鍊了唱功。但我一點都不感謝這些苦難,它們未必好,反而會挫傷一個人的自尊和驕傲造成心理傷害。PTSD(創傷後壓力心理障礙症),不可逆。我不敢那麼早回家,不敢睡寬大的雙人床,因為躺在床上也睡不著,反而沙發更讓我覺得安全。我不需要翻身,更不需要面對身側無人的空曠,只需一個人拿著iPad 玩遊戲。幾千把三國殺,幾千次無意識的開始和結束。天微微亮的時候,筋疲力盡,根本不知道自己怎麼睡著的。

02

尊嚴,得自己彎腰撿起來

出道即是巔峰,當光環逐漸褪去,在流量與咖位面前,殘酷的現實足以摧毀一個努力而不得志的人的所有信念。

張遠說,紅過是一種經歷,但如果問他是否眷戀巔峰,他會說不,他覺得高處不勝寒,任何風口浪尖都很辛苦,他有自知之明,怕承受不了,最重要的是會影響家人。

新一季的《創造營2019》是一個充滿鮮肉的男團選秀節目,節目裡大多數都是18/19/20歲左右的大男孩,每個人臉上都掛滿了青春的膠原蛋白,看著他們臉上的開朗笑容或者瞬間的失落,我們不禁感慨青春真好,這些年輕人,不管抱著怎樣的目的來到這個舞臺,但總歸都帶著最少年氣的夢。在第二期節目最後,迎來了四位重磅踢館選手,張遠和高瀚宇、高嘉朗、楊非同組成了「牛肉乾」組合,這是個帶著自嘲意義的組合名字。其中,三十多歲的張遠是這四位踢館選手中年齡最大的。在參加創造營前,張遠經常自嘲,沒什麼輸不起的,輸慣了。那時他剛好認識一個騰訊的工作人員,便在微信上問她:「你們這個節目有沒有年齡限制?」她說:「有下限,必須滿18 周歲。你是有弟弟要推薦嗎?」她肯定覺得張遠在開玩笑,34 歲,參加一個選手平均年齡在20 歲左右的節目,太誇張了,不是當炮灰就是當「倚老賣老」的炒作新聞製造者。這可能跟張遠身上的其他標籤有關,2007 年《快樂男聲》全國第9 名、至上勵合的隊長,有傳唱度很高的代表作《棉花糖》,但這些都是過去式了。面對現實,張遠問了自己一個問題,如果不去參加《創造101》會不會後悔?張遠在《創造營2019》的舞臺上說:「至上勵合在10年前擁有了最好的開始,但是,沒有做到我們想像中的樣子。所以我希望來這裡,努力到不能再努力,讓遺憾沒有那麼遺憾。」34歲的張遠,臉上並沒有歲月的痕跡,他還是和過去一樣長長的劉海,小小的眼睛閃著光,但卻充滿堅毅。也許,人們並不能理解他為什麼再次站上這樣和自己年齡不太相符的舞臺,不是所有人都能踏過千山萬水後走向自己的人生巔峰,但一定有人會從頭開始,不懼怕任何流言,只為了舞臺和夢想。在一群小鮮肉麵前,被質疑來蹭熱度的「老臘肉「張遠,也是無數次給自己積極的心理暗示,一次次鼓足勇氣,他說」不能因為怕就不去了,過去的十多年,我經歷過太多次失敗,都可以跟朋友自嘲不差這一次了。我是輸不起,但我輸慣了。「人生哪有那麼多的勵志故事,不過是經歷的多了,才能活得通透,尊嚴不是要來的,需要一次次彎腰再一點點拾起來,接受自己的不完美,直面失敗的過去。正如張遠在《活出一個強大到溫柔的小宇宙》書中所寫:回望過去十年,我最喜歡的是此時此刻的自己,扛過了許多慌張的時刻,已經在時間的洗鍊裡,變得沉穩、清澈、自由。你可能正被家境優渥的同齡人落下,明明在拼命追趕,卻覺得無能為力。如果你也像我一樣,身處追夢的年紀,我只能說,熬過去,撐過去,爬過去。然後強大起來,形成一個不會被現實輕易擊碎的小宇宙。我們祝福堅持初心的張遠,也祝福所有努力向上的人們,在人生的道路上,如果你也足夠執著、拼命,終將在這條路上與美好相遇。

◐◑終於出院了!我與新冠肺炎鬥爭的21天

◐◑84歲鍾南山再度落淚:抗疫24天,這群人早該被曝光了!

◐◑按下暫停20餘天:我們最深刻的一次集體修行

◐◑四大醫學天團王炸會師!今天,我想為他們做一次「廣告」

◐◑「最剛醫生」張文宏:關於疫情的最壞結局,你需要知道

相關焦點

  • 從至上勵合到創造營,張遠:執念於心,逆流生長(贈籤名書)
    總覺得34歲的張遠,站在一堆平均年齡只有二十四五的男孩中,並不突兀,給人一種逆流生長的感覺。出道藝人再去參加選秀並不新鮮,周震南、李汶翰都曾如此,但像張遠這樣巔峰過、大紅過,沉寂許久,「高齡」亮相才算少見。
  • 磨礪12年,張遠終於迎來了他的蛻變
    在一水兒的95甚至00後弟弟們中間,34歲的「老哥哥」張遠顯得格外特別。更讓人眼前一亮的,還有張遠的少年感。主題曲直拍,滿滿的愛豆感,甜得我不自覺地嘴角上揚!小叔叔的34歲是真實存在的嗎?!這是哪裡來的絕世小可愛啊,怕是只有三歲吧!
  • 胡海泉金志文張遠唱響夢想聲音
    《流淌的歌聲2》今晚播新快報訊 記者徐紹娜報導 《流淌的歌聲》第二季周五晚將播出第十期「勇敢飛翔」,時代傳唱團團長胡海泉將攜手金志文、張遠接受記者採訪時,金志文、張遠也分享了自己演藝路上的經歷,坎坷中不乏激情與勵志。金志文:參加「好聲音」前曾想放棄音樂本期節目的主題是「勇敢飛翔」,胡海泉選擇了旋律輕快激昂、歌詞積極向上的《奔跑》。
  • 張遠:在狡黠世故的世界裡,做一個不僥倖的人
    時隔多年,帶著一絲絲自我探尋的哲學味道,張遠,前至上勵合隊長兼主唱,站在了《創造營2019》第二期的舞臺上。來「踢館」。張遠和高瀚宇、高嘉朗、楊非同組成了「牛肉乾」組合,是個帶著自嘲屬性的組合名字。與《創造營2019》的很多學員不同,這四個人都曾有過成團的經歷,而張遠,又是這四人中年齡最大的。
  • 2007「快男」組團為張遠應援,同臺的馬雪陽卻無人理,讓人唏噓
    4月13日晚的最新一期節目中張遠和其他男團成員們組成踢館聯盟參賽,表演結束後讓不少網友一改之前的調侃紛紛表示「真香」,更有甦醒、王櫟鑫、俞灝明等2007屆「快男」以及至上勵合成員集體為張遠加油鼓氣。只是同為「快男」出道,更是至上勵合成員的馬雪陽卻無人應援,成了現名對比。
  • 《創造營2019》第二期節目片尾排名中為什麼沒有張遠、高嘉朗呢?
    至上勵合仿佛一個距離我們很久遠的男團,已經34歲團長張遠居然來參加《創造營2019》了。不過細心的觀眾可能發現了,在節目片尾的學員排名中,並沒有張遠和高嘉朗的名字?《創造營2019》第二期節目中的踢館學員,掀起了一波回憶殺。
  • 至上勵合終遇生死劫,張遠炮轟成員的背後是一顆蠢蠢欲動單飛的心
    舉個慄子,最近至上勵合的隊長張遠,在我是歌手踢館賽的舞臺上,就直接炮轟組合其他成員不到場支持:「我很不開心」,也是一個大寫的傲嬌。想要單飛的小翅膀蠢蠢欲動,恐怕不久就要跟隨好基友甦醒的身影狂奔而去,真是前面劉洲成剛結婚,後面隊長張遠就要鬧離婚。
  • 至上勵合隊長張遠,復出失敗淪落到小縣城街邊商演?
    11月9日,媒體在社交平臺上曬出了一段原至上勵合的成員張遠在某縣城參加商演時的視頻。,狀態極好,雖然站著的舞臺頗為簡陋,但張遠依舊專注地唱著那首熟悉的至上勵合成名曲《棉花糖》,並不時地和臺下的觀眾互動。
  • 她在紅樓中逆生長,34歲還演「仙童」,近照曝光:確定68歲?
    紅樓中的她才是逆生長,34歲還演「仙童」,近照曝光:確定68歲?隨著中國娛樂產業的飛速發展,長江後浪推前浪,不少的演員從青春年少,變成了如今的老戲骨。但有一些演員就是不服老,在60多歲高齡的時候,還飾演了18歲的少女,網友直呼毀人三觀。
  • 「我才34歲,卻已經沒有退路了」
    老陳今年29歲,是個插畫師,月入6K。她有個朋友,比她小4歲,同樣是插畫師,卻月入上萬。她們關係很好,可對比兩人之間的現狀時,她突然感覺到了迷茫和焦慮。「我真的很慌,我感覺自己再不抓緊點就來不及了,我怕自己30歲之後,還是拿著五六千的工資,一事無成。
  • 綜藝|《流淌的歌聲2》明晚播 胡海泉金志文張遠唱響夢想的聲音
    張遠:舞臺讓我的血又燃起來了2008 年,中國內地男子流行演唱組合至上勵合,憑藉一曲《棉花糖》在歌壇迅速走紅。張遠作為該組合的隊長,也曾帶給觀眾不少青春燃炸的舞臺。不過,之後張遠的歌唱事業一直不溫不火,組合也因為成員單飛等處於半解散狀態。
  • 歌曲《最初的心最美的夢》正式上線,徐璐、張遠和郭其城共同演唱
    以最初的心,圓最美的夢。書寫新篇章,唱響新時代。由溶洞音樂出品,金牌音樂人邢榕作品《最初的心最美的夢》正式上線,由徐璐、張遠和郭其城共同演唱,不忘初心牢記使命,是新時代每個中華兒女共同的信仰信念和奮鬥目標。 初心,美夢。帶著一顆最初的心,堅定不移的腳步,共同譜寫中華民族的美好篇章。明確目標,為之奮鬥,更是我們堅持前行的意義所在。新的時代有新的感動,有新的挑戰,有新的收穫,我們也正在迎接全新的未來。
  • 張遠 | 時光不負夢旅人
    他用舞臺上綻放的熱血姿態證明,只要心有所想,追夢的旅程永遠都是正在進行時。 用實力「扛起風暴」在剛結束的 《創造營2019》,張遠以堪稱驚喜的vocal實力徵服了臺上臺下。打破以往的標籤需要莫大的勇氣,對他來說,這一次的亮相,只能做到「好,或者更好」。
  • 創造營人氣學長前來助陣,除了張遠馬雪陽,沒想到還有他們!
    不得不說騰訊真的很懂追星女孩的心,邀請的都是去年在出道邊緣,卻未能出道的學員。這次他們作為學長團,前來助陣,想必可以俘獲一群去年的男團粉絲來觀看節目。這次騰訊邀請的學長,最有名的就是張遠和馬雪陽了。作為至上勵合的成員,張遠和馬雪陽兩人去年參賽就吸引了不少注意。
  • 王錚亮全國巡演 張遠魏晨助陣演出 引全場大合唱
    12月4日、5日,王錚亮「從心出發」全國巡演在蘇州、舟山圓滿落幕,13年前一起參加比賽出道的好友張遠和魏晨分別受邀助陣演出,嘉賓出場引發所有觀眾的回憶殺王錚亮「從心出發」全國巡演,是他出道13年來的首次個人全國巡迴演出,意義非凡。此次巡演的首場演出於11月27日在廣州圓滿完成,11月29日回到了家鄉成都,12月4號來到了江蘇蘇州的尹山湖大劇院,12月5日來到了美麗的舟山普陀大劇院。連續四場演出帶領觀眾們一起走過王錚亮這些年的音樂旅途,他也用音樂給大家帶來了一個個愉快美妙的夜晚。
  • 淺談城口老臘肉及其營銷策略
    在中國「川湘粵皖」四大臘肉派系中,「城口老臘肉」屬於地道的「川派」。狹義的「城口老臘肉」是指農民自食的傳統臘肉而不含商品臘肉;廣義的「城口老臘肉」則包括傳統臘肉和商品臘肉兩部分。傳統臘肉,其工藝流程也非常簡單,就是宰殺年豬時要和「刀兒匠」約定日子,提前用大鍋把水燒著;另外要請鄰居幫忙,稱為「按豬」。
  • 張遠、馬雪陽再就業,選秀偶像躲不開年拋宿命?
    成立於2008年的至上勵合也曾席捲多個獎項,有傳唱度較高的代表作品,但最終還是消失在話題和討論度裡。那一年,TFBOYS的三隻還不滿10歲、飛輪海演著無釐頭的《公主小妹》正當紅、SHE在春晚演唱了《中國話》。那是華語音樂的巔峰期,也是偶像團體的活躍期。 偶像組合最怕的四件事:內部矛盾、隊友離開(即使是暫時)、人品坍塌以及時間流逝,至上勵合全中了。天翻地覆根本不需要「三十年河東,三十年河西」,流量洗牌也不過數年而已。
  • 從無人問津到《創造營2019》卡位,張遠的翻紅之路這是成功了?
    說到張遠,在之前的話可能很多網友首先想到的是至上勵合這個組合,張遠作為這個組合的隊長在早期時也是紅極一時的愛豆偶像團體。不過好景不長這個組合也可以用曇花一現來形容了,成員們也前後離開這個組尋求其他的出路,而張遠在沉浸了幾年之後也最終再次以學員的身份參加了《創造營2019》。
  • 逆流:第34章 生之逆流
    校園外的河流爆炸、翻滾,在繁林村這個四面環山的村落,出現了不可思議的逆流。孟妍目睹眼前的慘狀,已知出走無望,她艱難地站起身,漫著浩蕩的水流,向河邊走去,口中喃喃自語道:「楊韻,你還好嗎,我來看你了。你知道嗎?我終於看到了逆流。」孟妍說完這句話,就再也沒有發出聲音。繁林村瞬間消失巨大的洪流之中。
  • 南薛北張李健張遠 不會說段子的男神不是好歌手
    果然看似理智沉穩的外表下,卻是隱藏了一顆段位極高段子心啊,被網友笑稱:「一個被唱歌耽誤的段子手。」 張遠   傷情唱著《傷城》的張遠竟然又雙叒叕是一枚段子手!對於自黑和黑別人來說,張遠絕對是一個稱職的段子手。