我與《贖罪》
吉林動畫學院·賀佳宜
緣起:
在觀看《贖罪》之前,我的手機裡已經七零八落的存了很多此電影的電影截圖了。當它匯總為一個數量時,我才發現原來這些打動我的圖都是出自同一部電影。並不是我反應遲鈍,而是在觀看之後才瞭然到其實是電影講了太多背景,導演用最複雜的年代講述了一個最『簡單』的故事,這是整個時代最無奈的地方……
關於導演喬·賴特:
我曾看過他的《傲慢與偏見》,這部片子改編於名著,拍的稍微偏保守了些。但是導演對於美的感受以及他對於故事的概述方式吸引了我。我也非常驚奇原來他還和歐文·哈裡斯合作了《黑鏡》第三季。所以說我觀看《贖罪》是偶然也是必然……
電影的開始是一陣復古印表機的噠噠聲,女主布萊安妮專注急促的列印著她所撰寫第一部話劇。第一個鏡頭是一個長鏡頭,這個十三歲的女孩完成了她人生第一次創作。她急促著拿著紙質話劇在大房子裡尋找著母親,鏡頭跟著她,時而超過她,順暢的向我們介紹了女主家庭和所處時代背景。電影細節和演員生動的表演向我們傳述了女主布萊安妮的寫作天賦,然而故事的開展就是在於她的年幼和這不同於常人的天賦所產生的矛盾之上的……
她看見了
她的姐姐塞西利亞和家僕的兒子羅比·特納,遠遠的……
太遠了,他只看到姐姐的生氣,姐姐從花壇水底出來,全身溼的緊貼輪廓,動作的力度,擰起來的五官。羅比·特納的悠閒。
這個時代的階級性。
她腦子裡湧上來的形容詞,慢慢升華,她腦子裡的升華。
形成一種美與惡的對立性。
惡是無法原諒的。
惡是羅比·特納。
塞西利亞和羅比·特納之間終於守得雲開見月明
羅比特納愛的熱烈,塞西利亞從花壇水底湧上來尚未平靜的水面,他都伸出手去撫摸,一種用盡溫柔的撫摸。
塞西利亞的愛小心翼翼,隱藏在每一個容易被忽視的細節中,好在她自己發現了。
《班傑明·巴頓奇事》裡面有倒放的一段,將時間往後推,一件一件再平常不過的小事疊起來往後推,好像就能錯過那個小錯誤,那個讓戴茜不得不放棄了自己的夢想,那個導致她車禍的小錯誤。
布萊安妮在一系列的小錯誤上,完成了她腦子裡的劇本。她堅信自己就是懲戒惡人的執法者。
所以,她在那起強姦案中指認了羅比·特納。
她的『著作』不允許差錯,即使她根本沒看到那人的臉,他也指定羅比·特納就是兇手。
對於羅比·特納,僕人之子。即使他受過高等教育。這場鬧劇也足夠毀了他一輩子。他帶著母親對他不該有的絕望,進了監獄……
二戰開始了,時代的洪流把這一切包裹進去,不留給任何人喘氣的機會。
布萊安妮在知道一切之後,開始了自己的贖罪。
她不渴望得到姐姐的原諒,她只想兩人能稍微有些好轉。她放棄了天賦帶來的一切益處,只為贖罪,但是她依然在寫作。
羅比·特納被迫參了軍,而塞西莉亞隱姓埋名當了一名護士。
我第一次體會到愛而不得的一種悲哀,兩人對對方濃烈的愛意,使我第一次這麼投入的融於一部電影的悲傷中。
像是我也在贖罪。
生活在和平年代的我們,永遠體會不到戰爭的恐怖。
槍林彈雨,屍橫遍野。
死亡沒有理由,死亡變成了一件非常非常小的事情。
因為戰爭,羅比·特納和塞西利亞死了。
至死,他們都沒有完整的在一起過。死在了荒野,死在了地鐵站街道。
死前都沒能見到對方。
布萊安妮一輩子都在贖罪。她把姐姐和羅比·特納寫進小說裡。給他們愛情一個美好平庸的結局,小說故事裡兩人依舊沒有原諒布萊安妮。
但是他們一起看海,一起緊緊擁抱對方……
布萊安妮在戰爭中存活下來,贖罪沒有結束,是一輩子。
這是天賦與她幼小心智的矛盾和一系列這該死的偶然導致的。
一場悲劇。
而悲劇就是把美好的東西撕碎給你看。
她的贖罪不會停止,因為這是她的天賦,她的才能……
作者簡介:賀佳宜,筆名得水