母親的寵物
作者│王曉軍 朗誦│張俊英 攝影│梨子
母親一生從未養過寵物,那個飢餓的年代,她養育了我們姐弟四個,外加拉扯二姑家的五個哥姐,早已夠受的了,還有閒心養什麼寵物啊!
細細想來,反倒是在母親晚年之時,我從同事家要來的那隻雪白的波斯貓小白,成了她的伴兒。
那時父親還健在,可總沒有小白整日裡趴在炕上陪伴她的時間多。母親由於體弱多病,氣喘厲害,也很少下地走動,走出老屋的機會少之又少。還好,白天小白是發懶的,在炕頭兒上呼嚕,母親早已習慣了它的打擾,所以成了她的營生。父親儘管年歲大了,可身體硬朗,總閒不住,妻和他白天農活又多,我上班早出晚歸,大女兒上學,家裡可不就剩下母親和小白相依為命了。後來在大女兒七歲時,我們又有了二女兒,在家照看孩子又成了母親的主業。儘管身體不好,可她卻照顧得很周到。一老一小一白貓,日子就這樣安然度過,小女兒和小白儼然成了她的寵物了。其間,母親也時常病怏怏的,由於家裡不富裕,總是打上幾次吊針,吃些小藥頂住了,那時的農村好多病人,都是靠天養活的。
二女兒五歲之時的那個冬天,小白在路上跑,被摩託車撞了!走路一搖一擺的,平時肥壯的它,身子日漸消瘦下來,母親心疼至極,流著淚,百般呵護,餵食餵藥,也沒挽回小白的命。〝貓有九條命呢!……她怎麼這麼就死了呢?我也快了……〞母親自言自語。日夜陪她的伴兒走了,她異常失落,可以理解。我聽了,心裡也很難受:〝不就是只貓嗎,趕明再給你要一隻!〞〝要啥呀,往後誰養它?〞我更奇怪了!
那年冬天真冷呵,母親真的熬不過去了,她明明白白地走了!那是我永遠不會忘記的!那是我娶妻生子後,唯一一次睡在她身邊的一夜!並且還是母親要求的!當時還不理解,挺難為情的,母親說讓我陪她嘮嗑!
現在想來,母親那時一定預感大限已到,她一定捨不得她的兒子!那夜真的好長好長!母親吩咐這兒,叮囑那兒,把一生的經歷都向我交待個遍!尤其格外告誡她唯一的兒子:要記住誰對我家有恩,記住將來報答人家,並再三說讓我自立,多顧顧家……說爹脾氣不好,擔待他……我不相信母親會這樣走的,打死都不相信!躺在她身邊,望著黑漆漆的窗戶,從未有過的感覺讓我顫慄:怎麼那麼害怕,頭茬都豎起來了!仿佛有什麼人出現在了窗前,在等待母親!現在想想,這可能就是傳說中的靈魂吧!後來,母親說她困了,她就這樣安祥地去了!我哭,我喊,都留不住她的腳步!大腦一片空白!直到眾親朋好友都到來,直到我摸著她冰涼的臉和手,我才真真切切地感到,我從此沒有媽了,世界上最疼我的那個人去了……
按母親的遺願,她不願入住老墳的。她說這輩子受了那麼多苦,要單選墳塋地,過清淨日子。這是我和親人都沒想到的!所以,母親就這樣孤零零地去了很遠的北山,與我家田地遙遙相望,也許她是想在另一個世界裡,還想看到她的丈夫和孩子出現在田裡勞作的情形吧!不得而知,但我確認這是一定的!
母親的離世,徹底粉碎了我繼續在農村生活下去的夢。幾多磨難,幾經周折,四年後,我決定辭職,從農村走向城市去闖蕩,那一年我三十七歲。
有一件事要提,至今都覺著靈異。那是母親走後那幾天發生的。五歲的小女夜裡總是哭鬧不停,她說窗前跑過一條大黑狗!一看窗戶就哭鬧,這可真嚇人,母親是屬狗的,惹得作伴的大姐都嚇得魂不守舍!莫非那是母親的魂靈?她一定捨不得她的心尖兒,她的寵物乖孫女吧?……後來後院住的老丁大姐說:〝這丫頭衝著她奶了!〞更嚇人了!她安頓來一個大仙兒,來屋裡驅邪,還貼了一道什麼符的,總算這事平息了。真夠慎人的!我一向不信這兒,不信那兒,可這件事總讓我想不明白:這世上,到底存在不存在靈魂呢?
母親的墳頭,總出現拳頭般大小的幾個洞洞,還有幾個圓溜溜的,直上直下的孔,如一元硬幣大小。每次上墳,我總是用小石塊堵上,可總是堵不住,下次照常開洞!有關這事,表侄向我說起過一件怪事。表侄家養羊,他每天都在母親墳塋的山上放羊。有一年夏天午後下了一場急雨,雨過天晴之時,他愣愣地發現他舅奶的墳邊有幾隻癩蛤蟆在上竄下蹦,還與一條亮晶晶的蛇在搏鬥!他好生好奇,跑過去瞧個究竟!可還沒跑到近前,那情景一下子就都消失無蹤了!他覺得很是蹊蹺:莫非眼睛看花了?……後來他更上心了,這樣的事竟然在那個夏天,他又目睹過一次!那年他把羊賣了,進城打工,還特意向我講起這件怪事。我對他說:〝別人都說這墳塋地風水好,有癩蛤蟆和蛇,一定是老太太保佑她的晚生下輩呢!〞
今年,是我離開家鄉十六載,第一次回老家過春節,第一時間就去給久別的母親上塋。母親的墳靜靜躺在山坳間,墳後那道石樑更為清晰,墳上的小洞洞還和往年一樣。堂弟說:〝我每次上墳總堵,可總是堵不住,裡邊一定有活物。〞我對他說:〝別再堵了,別傷著老太太的寵物!那樣老人家會怪罪的!……〞
望著母親的墳頭,我的悲痛又襲來,淚水不止!同時我心裡又異常欣慰:人,總會有這麼一天的!母親孤零零的在山野間,一定為了排遣寂寞,養起了寵物解悶兒了,她的寵物裡會有那隻雪白的波斯貓嗎?小白會不會在母親膝下,上演一場龍虎鬥呢?
母親,兒子真希望您的寵物越來越多!再過若干年後,您唯一的兒子也一定會躺在您的腳下,成為您最最呵護倍至的寵物的!
這是一定的!母親,我想您啦!您也一定會想兒子的!母子連心呵,有那些寵物陪伴您,您在地下別寂寞,等著我!
王曉軍:筆名:我思故我在,黑龍江省龍江縣人,現定居營口經濟技術開發區,從事中小學教育。熱愛文學,喜歡寫作,作品曾在眾多報刊雜誌及原創文學平臺發表近千篇(首),部分作品曾在本地區徵文大賽中獲獎。徜徉在書海,以書為侶,詩意地成長;行走在紅塵,以朋為伴,快樂地生活。電話微信同步:W15134240876
張俊英:大同電視臺第一代播音主持人,山西省普通話測試員,全國紀錄片創作聯播活動獲「十佳播音主持」稱號。天中文學團隊總顧問,其解說主持的數十部作品,獲全國一等獎、「五個一工程」獎和播音特別獎。代表作品有:《解放中國》《中國共產黨在大同》《拉駱駝》《將軍樹》《金色年華》《上北泉》《汗青頭白》等。
投稿郵箱:sdxtmh@126.com
原創作品授權發布(公眾號轉載須授權)
社長:海納百川 總編:靜聽雨軒
微信聯繫:7812416 12218998