作為上世紀八十年代的漫畫,《Banana fish》與其說是一部日漫,不如說更像是一部美劇的感覺。由一點疑端而起,劇情的推進,緩慢有力、後勁十足、高潮迭起。這與作者吉田秋生阿姨一大特色脫不開關係:極具電影感、流暢明快的鏡頭語言。也因為此,吉田阿姨的很多作品都影視化了,而且不是簡簡單單的,而是充分用心製作的真人影視劇,比如《YASHA-夜叉》。
戰慄殺機中提到了一些書與意象,讓人不是那麼容易忽略。雖然與漫畫是完全不同的內容與類型,但是那些書和意象裡,大概有漫畫而來的那些沒有明確說出卻滿溢而出的東西吧。
漫畫的名字——BANANA FISH,是塞林格書裡提到的一種魚,遇到這種魚,就會想要死,是招致死亡的魚。在漫畫裡是讓人致幻、能進行催眠暗示進而控制人神智、讓人走向無邊毀滅的藥物。
剝製標本。在動畫第十二集的開頭,格魯茲和亞修的對話中,格魯茲提到「會帶手藝高超的剝製人回來」。格魯茲想要的,是亞修永遠在他掌中起舞,死後也不得安寧。月龍曾經對 辛舒霖說過:「我在活著的同時不斷墜入地獄,亞修也是。」或許從童年那時起,亞修最終的路就早已註定了,不是他殺死格魯茲就可以擺脫的。
第十三集提到的《吉力馬札羅的雪》是海明威的一部中篇小說,一部討論「死亡」的小說。主人公最終沒有能達到心中的目標,故事的結尾,他死於一個夢境:他乘著飛機,向非洲最高峰——吉力馬札羅的山頂飛去。亞修曾無數次想到死,相比於別人對死亡的懼怕,對亞修而言,死亡是一種充滿甘甜的誘惑。
「非洲屋脊」吉力馬札羅山海拔5892米,那裡有頭不知追尋什麼而葬身雪下的豹子屍體。從童年到成年,亞修的經歷宛如一部悲慘血淚史,但卻一直用著他的方式,在追尋他想要的。
第十八集提到的《海流中的島嶼》(《島在彎流中》)依舊是海明威的小說,是他晚年的一部遺作。主人公——一位中年硬漢,了解孤獨的痛苦,嘗過愛情和失敗的滋味,最後的考驗依舊是死亡。
亞修,山貓,不被任何人馴養,永遠都是自由之身。月龍曾對亞修說,如果他暫時忍耐,繼承格魯茲的王國,那麼在格魯茲死後,便是他的天下了。或許對月龍而言,隱忍待發是無力反抗時的權宜之計,但對亞修來說,一秒的禁錮都難以呼吸。
知性與力量、強韌的精神力過人的智力、無與倫比的品味與美貌,這是亞修所擁有的。世間好物不堅牢,彩雲易散琉璃碎。如亞修這般完美到不似塵土中人,只因見畫才對。