柳巖的性感，不只是胸

前段時間。

柳巖參加了一個節目。

在玩遊戲的環節，一位男星形容柳巖是「最那個的人」。

說時，用手在胸前畫圓圈。

盡顯猥瑣。

柳巖苦笑著，用氣錘錘他。

這是哪個節目哪一期哪個人，都不重要。

對於柳巖來說，這是常態。

她早已習慣了世人對她的輕薄。

毫無疑問。

柳巖的成功，離不開她的性感。

為了湊錢給母親治病，她參加了電視臺舉辦的選秀節目。

最後獲得了第七名。

不過她因此被光線傳媒看中，籤約為主持人。

當主持人時，性感幾乎是她根本不可能走的路。

她的身材具有先天優勢。

為了證明自己的能力，她會刻意保守。

如果要穿吊帶裙上節目，吊帶寬必須要超過三指。

如果裙子是低胸，就算縫，也會把領口縫好。

在這段「拒絕性感」的時期裡，柳巖努力、死磕……是公司最拼的人。

可同時，她年過三十，一事無成，生活看不到希望。

2011年，電影《畫壁》在香港舉辦首映禮。

穿著低胸緊身禮服的柳巖，奪走了所有的鏡頭和目光。

柳巖的性感，給電影帶來了很大的曝光度。

同事大左回憶起那個場面，「整版整版的版面全是因為她。你要知道如果是正常的宣傳，即使是男一女一來，都不可能有這麼大的版面。」

柳巖對電影的初嘗試，改變了她的命運。

沒想到，在她迷茫之時，拯救她的，是排斥多年的性感。

公司副總裁劉同感慨道：

「她北漂6年，連過年都在工作的一個女主持人，那麼辛苦地工作，那麼多的節目都沒有被人記住，就是因為穿得很性感，被人記住了。」

柳巖做過實驗。

她發現每次穿著性感，曝光度就會高。

關於她的稿子，一發就爆。

她意識到這是一個機會。

從此，她開始仔細做好防走光的措施，努力扮演「性感的柳巖」。

公司的活動，很多人都叫她來救場，「今天的項目沒什麼點，姐姐，靠你了。」

在這種看似一帆風順的日子裡。

柳巖發現自己的職業道路被限制了。

柳巖並不是一個「胸大無腦」的花瓶。

相反，她非常上進，有危機意識。

作家丁丁張看出了柳巖的窘境：

像柳巖這樣漂亮的魚，在追求深度時，會被外表所困擾，這是一件痛苦的事嗎？

《畫壁》之後，很多導演也來找柳巖演戲。

可那些角色，千篇一律，都在販賣柳巖的性感。

所以像徐克這樣的大導演來找她拍戲，她非常樂意。

即使只是一個戲份不多的龍套。

這並不是因為對方是大導演，容易紅。

而是她希望能被大導看到，自己是有演技的。

可最後效果都不盡人意。

2015年，柳巖接到《擺渡人》的邀約。

她非常激動，因為這部戲的導演是王家衛。

每個演員都以能演王家衛的戲為榮。

但柳巖還有一個私心。

她希望這位擅長文藝片的大導演，能看到她性感之外的東西。

可惜的是，當柳巖選擇的服裝是白襯衫搭A字裙時，對方還是希望她能穿上那件金色緊身繃帶裙。

這件事後，柳巖反省了自己的過去，「我到底是不是在曾經那些所謂抓住機會的過程中，沒有過於長遠地考慮過它（性感）的副作用。」

有那麼一瞬間，她認為好像外界也沒說錯——「柳巖只會借胸上位。」

後來在電影《煎餅俠》裡，她嘲諷了一下自己。

柳巖拼命擺脫性感標籤，想要證明自己。

而有的人，卻和她抱有相反的想法。

他們認為柳巖不應該放棄自己的身材優勢。

柳巖剛剛在娛樂圈裡出現時，主持人梁歡非常激動。

他認為：中國娛樂圈終於有一個以性感為賣點的女星了。

可慢慢的，柳巖讓他失望了。

他對於柳巖的喜愛程度，也只停留在「喜歡」而已。

沒有到欣賞或激賞的程度。

他覺得柳巖身上還缺一種婊氣。

這樣她會從一個出色的演員，上升到一個時代偶像。

後來，柳巖參加他的節目時，他闡述著自己的疑惑，情緒非常激動。

柳巖平淡地看著眼前這個思想開放，且有點理想主義的主持人。

她說：在這個時代，我不適合過度性感。

柳巖性感無疑，但也不合時宜。

柳巖曾經對外公布了一個商務聯繫電話。

出道十幾年，經紀人已經拉黑了一千多人。

很多人以為這是柳巖的手機號。

總是半夜打來騷擾電話，發淫穢信息、色情照片。

柳巖是性感的。

但大部分人並不是抱著欣賞的態度，去正視這種性感。

在他們眼裡，性感不是一種美，是肉慾，是招來罪惡的誘餌。

輿論對她侮辱和嘲諷，形容她「帶球出境」「文明觀球」……

就像柳巖說的那樣：「大家總覺得我穿著泳裝街上走路。」

當年那場沸沸揚揚的「伴娘事件」，就是對性感抱有惡意的最好體現。

柳巖作為伴娘參加包貝爾的婚禮。

在玩鬧的時候，一群伴郎抓住柳巖，企圖將她丟入水中。

柳巖花容失色，大喊：為什麼沒人救我啊？

她的吶喊並沒有產生任何效果。

圍觀的人群都在看熱鬧，紛紛拿出手機相機對準柳巖。

期待著能拍到這「精彩的一刻」。

後來，只有賈玲看出柳巖的無措，用身體擋住柳巖。

這才解決了這場鬧劇，避免了柳巖的走光。

這件事發到網上後，引起軒然大波。

霸佔了熱搜前六。

包貝爾發文向全體人員道歉。

但他的道歉缺乏誠意，更像一次洗脫「罪名」。

他解釋道「只是一個玩笑」。

在其他節目上，他大談這件事都是小人的陰謀。

有人買了營銷號故意抹黑他。

包貝爾非常真摯地向伴郎們道歉。

因為這是韓庚第一次被罵。

王祖藍本來第二天是要發專輯的。

後來一直壓著沒發。

他非常心疼他的哥們。

只是，好像忽視了柳巖的感受。

韓庚是為數不多站出來道歉的伴郎之一。

他給了很多人道歉，就是沒有柳巖。

事情發酵一開始。

柳巖是最先道歉的。

因為她覺得自己沒回答好記者的問題，給包貝爾添麻煩了。

不過，因為這個道歉視頻，她被罵為不懷好意的「炒作」。

王思聰抨擊她為「沒腦子的女人」。

最後逼得柳巖在節目上發毒誓。

「如果我借別人婚禮來炒作，就不得好死。」

似乎因為性感具備了抓眼球的特性。

性感便成了原罪，和炒作劃上等號。

就好像如果你在公共場合摔倒了。

沒有人關心你嚴不嚴重，只關心你是不是故意的。

所以柳巖非常害怕摔倒。

普通女星摔倒可能是炒作。

但如果是性感女星摔倒，「炒作」這頂帽子基本能順利帶回家了。

那年在上海國際電影電視節紅毯上，柳巖踩到裙子摔倒了。

攻擊、嘲諷，隨之而至。

為了性感，柳巖承受了很多辱罵。

無數人來到她的微博下，惡意揣測她的私生活。

辱罵她是「雞」、「人盡可夫」……

有時甚至連累了家人。

鄰居會拿著柳巖的性感照，對她母親陰陽怪氣地說：「你女兒又上新聞了。」

母親會平淡地回答說：「這是她的工作，她平時又不這樣。」

不過事後，會打電話給柳巖，「你不要再穿那種性感的衣服了，又被人罵。」

「伴娘事件「後，柳巖消失了很長一段時間。

直到她淪為快手主播，大家才意識到點什麼。

據說，柳巖因為這件事得罪了很多人，被「封殺」了。

這個說法沒有得到驗證。

不過柳巖點讚了一條營銷號的微博。

不知道是不是手滑。

似乎從這件事之後，柳巖便不再性感。

柳巖怕了。

慢慢穿上衣服。

她說：我沒錯，但可以改變。

她說：不剛，是為了保護自己。

她說：我不想再成為可以被任何人調戲的柳巖！

但她吃過性感的紅利。想要脫身，沒那麼容易。

不性感，不是說她不露就可以了。

所以後來無論她怎樣吶喊：

我穿性感服裝不代表我行為放蕩。

都不管用。

她知道。

她必須要有一個代表作。

父親去世後，柳巖去了美國學習，撫平傷痛。

不過兩個月後，尚處於喪父的低落情緒中的柳巖，接到大鵬的一個電話。

「我終於找到適合咱倆拍的戲了。」

「有那麼好嗎？」

「有那麼好，你快回來吧。」

這部戲，就是《受益人》。

最後，這部電影在豆瓣上的一條高贊評論是：「使用」柳巖的正確方法示例。

雖然電影最後的評分只有6.6。

但給大眾給柳巖的分數絕對不止6.6分。

演這部戲時，柳巖完全遠離了性感。

展現了一個全新的柳巖。

這部戲最感人的地方無疑是：柳巖飾演的網絡主播嶽淼淼，在最後一次直播中袒露自己的年齡、樣貌和內心。

這段長鏡頭，柳巖只拍一次就過了。

因為嶽淼淼映射的就是現實中的柳巖——

外表光鮮，卻有著無法言說的痛苦。

最後，嶽淼淼「從良」了，從「虛偽而美麗」，到「平凡而真實」。

柳巖也憑藉這部戲，擺脫了性感的「牢籠」。

她獲得了人生的第一個影后——澳門國際電影節最佳女主角。

網絡上對她的讚美出奇一致：這次不是大鵬關照柳巖，是柳巖拯救了這部電影。

她終於讓大眾看到美麗皮囊之外，被忽視的內在。

是的，柳巖性感，但不止於性感。

換下緊身衣，卸下妝容，當真正的柳巖出現在面前，大家才想起她的野心——成為一個演員。

2017年，她參加《演員的誕生》，就是為了重新定義自己的身份。

她說：「我是一個很好的武器。」

表演的武器。

成就一部戲的武器。

雖然比賽失敗了，但目的達到了。

——大家認可了演員柳巖。

如今，她不用再被迫性感，也不用刻意不性感。

偏見固然還在。

但路怎麼走，可以由她說了算。