2018年11月初，我參加了一場42.2公裡的紐約馬拉松。
紐約馬拉松是世界馬拉松大滿貫六大年度賽事之一（其餘5個是柏林、芝加哥、東京、波士頓和倫敦馬拉松），也是各國選手和長跑愛好者最嚮往的馬拉松，可謂一席難求。紐約馬拉松有四種參加方式：成績資格、紐約路跑協會「9+1項目」、抽籤和慈善。以成績資格來說，美國業餘選手的平均用時是四個半小時，但是這個成績只夠讓一個70多歲的老者參賽。40歲左右的人要靠實力參賽的話，必須要有正式認證的馬拉松大賽2小時50分左右的成績，這已經接近於許多國家精英選手的速度。
好在，還有每年初的抽籤。參加抽籤的人很多，每個人只有15%或者說年一次的機率。我前5次都抽籤失敗，時隔4年再次嘗試，終於抽中，可謂來之不易。
即便有如此高的門檻，紐約馬拉松每年仍然吸引了眾多參與者。2018年就有129個國家的5萬多選手參賽。
出發點位於韋拉札諾海峽大橋橋頭。一聲炮響，數萬人從斯坦頓島一側出發上橋。
韋拉札諾大橋橫跨斯坦頓島和布魯克林，是一座極為壯觀的懸索橋，建於1964年，是紐約灣的門戶標誌，也是從新澤西和斯坦頓島到甘迺迪機場的必經之路。我曾多次從橋上開車路過，也曾乘巨型郵輪從橋下經過，但還是第一次徒步過橋。
韋拉札諾大橋很長很高，接近一英裡的上橋之路要爬升40米，相當於13層樓的高度。從橋上俯瞰紐約灣，遙望十多公裡外的曼哈頓島及周圍拱衛各區，風景極美。
跑下橋，就完成了兩英裡賽程，進入了布魯克林區。
布魯克林區居民非常友好，沿途歡呼聲掌聲不斷。一個中學樂隊在路邊演奏著節奏鮮明的音樂，十分振奮人心。後來才知道，這是勞福林主教高中樂隊。自1979年開始，他們每年都在第九英裡處演奏電影《洛奇》主題曲《將要飛翔》，直到整個比賽結束。
布魯克林段的距離超過近20公裡，是紐約5個區裡最長的一段，也是整個賽程中最平坦的一段。因為是在前半馬，也是大家步速最快的一段。
半馬（21.1公裡）之後，穿過一座名叫普拉斯基的毫不起眼的橋，就進入了皇后區的長島市。
此長島不是大家常說的那個長島，而是皇后區的一個小鎮，和曼哈頓僅一河之隔，公共運輸非常便利。最近，亞馬遜從一百多座候選城市裡選中長島為其第二總部所在地。
在皇后區跑了兩英裡後，就轉上通往曼哈頓的皇后區大橋。這是一座長而古老的大橋，橫跨東河，穿過河中間的羅斯福島，進入曼哈頓。
雖然皇后區大橋沒有韋拉札諾大橋那麼高，但因為已經跑了30公裡，上橋的那一段相當艱苦。圍觀群眾不能上橋，長達2公裡的橋上沒有任何鼓掌和喝彩；也沒有陽光，因為上面還有一層鐵路橋。地鐵駛過鐵路橋的隆隆聲過後，更讓人感到一種怪異的安靜。
下了橋，進入曼哈頓，沿著第一大道一路向北，跑3.5英裡，穿過威利斯大道大橋，就進入布朗克斯區。布朗克斯區內的跑程很短，只有一英裡多。過了曼迪遜大道大橋，又將回到曼哈頓。
這時已經跑了約37公裡，真心不願再上橋了，看到觀眾掛的牌子「這是最後一座可惡的橋——你馬上就要到了」，感覺真是說到心裡，也讓人看到了希望。
下了橋，轉個彎，中城的帝國大廈遠遠就在前方。現在只要一路向南跑，很快就會到達中央公園，再過7公裡就是終點！
果然，跑了沒多久，就看見路邊逐漸升起的山石，進入了中央公園區。
中央公園是紐約這座繁華都市裡一個令人稱奇的天然公園，其中的山體與湖泊基本上源於原初的花崗巖地貌，而不是出於人工雕琢。公園裡也有一些順勢而建的法式噴泉和花園，但並不掩其自然之美。公園兩側更有世界上享有盛名的博物館群，包括大都市藝術博物館和自然歷史博物館。園內總有各國遊客，更不乏身影矯健的跑步者，充滿一種優美而又向上的氣息。
以前我在附近上班時，常利用中午時間來這裡跑步，繞著中央的傑奎琳 · 甘迺迪水庫跑5公裡，或者下班後繞著整個公園跑一圈（約10公裡）。
公園是完全免費的，市政開銷有限，維護費用大量依賴於一代又一代的私人捐助。紐約前市長布隆伯格和大通銀行總裁都曾捐贈數百萬美元，對衝基金富豪約翰·保爾遜2012年的一億美元捐贈是其中最慷慨的。
這是馬拉松的最後一段了。路上看到多人腿抽筋，有停下來原地拉伸的，有互相攙扶著往前慢跑的，還有被擔架抬走的。但曼哈頓觀眾的熱情和中央公園的秋色讓人非常鼓舞，絕大部分人還是奮力往前。
助威的行列中有一支日裔腰鼓隊，鼓聲整齊，節奏有力。4年前在費城第一次跑馬拉松時，也是在一個大坡前遇到當地一支日裔腰鼓隊，他們的鼓聲和熱情的笑容，至今猶記。
從中央公園南側右轉，就上了寬闊的59街。59街和位於中央公園東側的第五大道相交的這一帶，是紐約最高貴的地段。紐約的許多公寓不是有錢就能住得進或買得到的，更不用提這裡的公寓了。位於59街和第五大道交叉路口的廣場大酒店旁，有一個沒有招牌的高級公寓，據說當年麥當娜演藝事業如日中天時想在這裡買一個寓所而遭拒絕，因為其他住戶認為這有損他們的形象。
進入最後2公裡了，我頓時忘了腿痛，加快了速度。可惜的是，在這裡錯過了在寒風中等候多時的家人。
沿著59街到達哥倫布圓環，右轉進入中央公園西側，終點已在望，路邊密布的旌旗迎風招展。經過最後300米的衝刺，終於跨過了終點線，用時4小時5分鐘。
回想起來，這不僅是一次體能和意志的自我突破，也讓我從一個平日不易得的角度打量了一次紐約。跨越五座大橋，穿過五個區，看到了各式各樣的紐約市民，他們都在這樣一個地方，尋找到了自己想要的生活。
閱·遠方 (1)丨有時候，閱讀正是無數場旅行的起點
閱·遠方（2）丨烏爾姆，成就笛卡爾美夢的小城
閱·遠方（3）丨消失的斯卡布羅集市
閱·遠方（4）丨杜倫：英格蘭小鎮的詩與生命
閱·遠方（5）丨 帝國的釘閱·遠方（6）丨黑海邊的康斯坦察：破敗而迷人閱·遠方（7）丨內塞伯爾：面朝大海的世遺古城閱·遠方（8）丨尋找電影中的西西里閱·遠方（9）丨一座公墓，埋葬著這個國家的靈魂閱·遠方（10）丨我居住的劍橋小鎮閱·遠方（11）丨喜舊厭新的巴黎閱·遠方（12）丨在艾倫島遁入隱世清境閱·遠方（13）丨聖馬利諾：沒有紅綠燈的國度閱·遠方（14）丨在世界最危險的城市閱讀閱·遠方（15）丨你真的是中國人嗎？閱·遠方（16）丨伏爾塔瓦河情思閱·遠方（17）丨「願書比人活得更長久」閱·遠方（18）丨萬那杜：遺失在遙遠的南太平洋【來源：七一網】
聲明：轉載此文是出於傳遞更多信息之目的。若有來源標註錯誤或侵犯了您的合法權益，請作者持權屬證明與本網聯繫，我們將及時更正、刪除，謝謝。 郵箱地址：newmedia@xxcb.cn