人性可以有多壞?她來向你告白.
2021-02-11 知日
本文節選自《知日・腦洞》特集，點擊文末「閱讀原文」即可入手
我們之所以會記住「湊佳苗」這個名字，大多是因為小說《告白》。這部後來被中島哲也拍成電影，囊括了2011年日本學院獎最佳影片，同年香港金像獎亞洲最佳影片的原著小說， 從2008年出版以來，就以黑馬的姿態打敗了東野圭吾和伊坂幸太郎，成為了當年周刊文春Mystery Best 10的第一名。次年又獲得了本屋大賞的第一名、寶島社「這本推理了不起」大賞的第四名等多項榮譽。
小說《告白》
電影《告白》
《告白》可以說是湊佳苗的處女作。雖說她最開始的展露頭角是獲得2007年「小說推理新人獎」的短篇推理小說《聖職者》，但事實上《聖職者》就是《告白》的第一章內容。一個中學老師在最後的結業式上，無視班上學生在喝著牛奶間的打鬧放肆，平靜地敘述著自己的過去：愛人得了愛滋病自己依然生下了孩子，自己對孩子的愛，發現孩子溺死在了學校的泳池裡，無意間的調查知道了殺死女兒的兇手：班上的學生A和學生B。之後又自顧自說著A和B的身世以及殺人過程，少年法對兇手的庇護，決定用自己的方式進行復仇，比如自己將愛人的血加進了兇手剛剛喝的牛奶裡，最後，祝大家春假愉快。這就是《聖職者》的全部內容。在書中只有教室一個場景，只有老師一個人淡漠的碎碎念式告白，但妙就妙在這裡，湊佳苗僅用這場告白就實現了數個劇情的反轉，架構了一個精煉而寓意深刻的推理短篇集。
更妙的是，湊佳苗在之後將它作為開篇，續寫出一個更為殘酷的《告白》。她保留了原文，並同樣以告白的方式分屬包括兇手在內的四個人，用他們獨自所展現出來的內心世界串聯起事件發生的始末，最後又再次用老師的告白將整個復仇推入高潮，所有的伏筆都在老師的獨白下得以顯現，所有的真相都在老師的控訴下變得直白而諷刺。湊佳苗將故事置於了倫理和法律正義的背景下，在故事中，好像所有人都是壞人，又好像所有人都不該被稱為壞人，而由此所引發的探討也從未停歇。
以《聖職者》出道的湊佳苗憑藉《告白》一舉成名，成為了日本推理小說界的後起之秀。而她也自《告白》以來就一直高產不斷，僅僅數年，在她筆下所誕生的作品就有18部之多，這還只是單行本的數量，而其中，近三分之二都被翻拍成了電影電視劇。在日本為數不多的女性推理小說家裡，諸如仁木悅子、夏樹靜子抑或是山村美紗這樣的佼佼者，每個人都能將女性特有的細膩部分在推理中展現得淋漓盡致。這並不稀奇，但若細化，每個人所發揮的角度卻都有所不同。而湊佳苗就將這份細膩成熟地用在了對故事中所有人的心理探究上，她並不苛求於對推理細節的布局謀篇，更多的時候是將推理作為舞臺，把重點放在了人物的塑造，以及隱藏在舞臺背後的灰色地帶。所以在她的作品裡，沒有在案情推理上讓人大呼過癮的環環緊扣，卻有著讓人拍案叫絕的人性探討。
湊佳苗「告白體」的寫作方式也一直是她作品的特色。即故事的鋪陳不以時間線展開，而是通過事件相關人的獨白來串聯整個故事的始末，其中的每個人都有自己豐富的情感獨白和內心變化，這是每個人最隱秘的世界。每一個敘述都是第一人稱，沒有特定的主角設定。
這樣的寫作特色有一個最大的好處，就是能最為極致地展現作者筆下人物最真實的樣子，並將評說和判定全權交予讀者自己。每一個作家在描寫自己筆下的人物時，對主配角的設定都會讓作家在作品整體的構造上或多或少有些偏袒，所以在湊佳苗的作品裡，不管筆下的人物多麼悲慘或偏執，你都能感受到作者筆調的冷靜和客觀。正如湊佳苗自己所說的那樣，作為獨白者本人，不管是誰都是深愛著自己，都會在陳述時竭盡所能地表達自己，偶爾還會對此深感陶醉。這樣的手法可以很快將讀者帶入獨白者的世界，也更能因此產生共鳴。然而要做到這一點並不容易，這需要作者在下筆的那一刻，就對任何一個人物都保持平等的心態，在寫刻畫其中一個人物時，絕對不能對其他人物產生同情，一旦帶入「個人」想法，那麼在對其他人物進行描寫時也就會不自覺的帶入之前的想法，整個故事的基調就會因此而有所轉變，也就無法達到最初的預期效果。
視頻：電影《告白》預告片回顧
湊佳苗同名小說改編日劇《贖罪》（2012）
小說《贖罪》（2009）
湊佳苗的很多作品都是以「告白體」的形式展開的。除了《告白》，《贖罪》也是這樣的代表之一。這部小說問世於《告白》之後的一年，一樣延續了「告白體」的寫作手法。作品本身在案件的推理上並沒有值得深究的曲折離奇，所以很多人都將這部作品歸類於「偽推理」的範疇。這部作品的亮點在於對人物的刻畫上。這場「贖罪」來源於一個痛失愛女的母親對另外四個唯一見過罪犯的女孩下的控訴，因為她們都記不起罪犯的長相致使案件陷入僵局，她要她們在訴訟時效內找出兇手！否則，就必須贖罪，直到她滿意為止！
故事開篇就是以第一個「贖罪」女孩紗英寫給惠美理媽媽的信開始，之後的每一章都是一個女孩因這場案件被迫蒙上的陰影而造成了殘酷的影響。在獨白裡的她們，或是控訴，或是不滿，或是以自認的方式贖罪，陰影的結果就是讓最後的她們都背負了命案。湊佳苗將每一個女孩的獨白都設定了纖細的情感脈絡，從性格和家庭開始，一切都娓娓道來。在其中，你能清晰的感受到每一個女孩都竭盡全力的表達自己如何一步步走向黑暗，卻觸不到作者在此基礎上疊加的一絲煽情。而最後一章的獨白則來自惠美理母親本人，當初因懊惱而定下的「贖罪」，讓她在女孩們的不幸下被扣上了種種的枷鎖。她控訴於當初女孩們對女兒的死沒有絲毫哀悼和憐惜，卻沒有想要讓她們用自己的未來給女兒埋單。兩個角度下的獨白讓這場「贖罪」變得更加深刻：事實上她們都在給對方扣上贖罪的帽子，卻也在贖罪中進行著自我的救贖。就像在終章裡真紀和由紀為惠美理獻上的花時說的那樣，「懷念惠美理，為惠美理祈福，為什麼當時的我們沒有意識到這一點呢？這才是我們應該做的事情。」
湊佳苗筆下的每個人，都帶有環境造就的鮮明個性。這不僅僅體現在《告白》和《贖罪》上，從《少女》到《為了N》，從《夜行觀覽車》到《往復書簡》，她對每一個人都盡心描繪，沒有角色偏私的她讓筆下的每一個角色都真實且張力十足。在湊佳苗的所有作品裡，都有著對人性最直白的探討，但不管其中帶有多少的私慾和不堪，抑或是成長帶來的乖戾和偏執，犯罪這個悲哀的象徵都只是她的拷問內心的一個工具。
湊佳苗同名小說改編日劇《為了N》（2014）
小說《為了N》（2010）
湊佳苗所要呈現的不是一個單一化的視角和簡單的是非觀，畢竟在這個世界上沒有絕對的聖人，也沒有壞到底的惡人，她所要表達的，是芸芸眾生在人性的枷鎖下應該還原和留有的愛和諒解。我們無法逃離生活給我們帶來的影響，卻可以選擇在這個影響下保有多少的愛和諒解，懷揣多少對生命最初的敬意和熱愛。
小說《白雪公主殺人事件》（2012）
《白雪公主殺人事件》改編電影（2014）
本文節選自《知日・腦洞》特集，點擊文末「閱讀原文」即可入手
muhui ／text
《知日·腦洞》特集
向腦洞大國學習的第一手冊！
亞馬遜、京東、當當網、天貓
現貨發售中！
點擊「閱讀原文」，直達下單連結！
相關焦點
-
《告白》:無畏的告白背後,是對人性深淵的探究
森口向受到少年法保護犯人A和犯人B宣告：「這件事不會就這麼了結，我會用超乎想像的方式來對你們進行懲罰。」在此之後，森口辭去教師職務，一年級B班的學生也心懷惴惴迎來了春假。新學期開始，殘酷的風暴襲向了這群無知無畏的少男少女。 -
《告白》10周年:如何看待「壞小孩」
◎淹然憑靠著入圍奧斯卡最佳外語片的光環，《告白》成為新千年後少數幾部「出圈」的日本真人電影。十年過去，時光施展魔法，讓「知識考古」充滿驚喜與唏噓。電影原著《告白》是推理作家湊佳苗的長篇處女作，十年來，她的小說成為日本影視界追逐的改編對象。十年來，導演中島哲也的步子不緊不慢，兩部長片《渴望》和《來了》，終究越不過《告白》的高峰。 -
《告白》十周年:如何看待「壞小孩」
電影原著《告白》，是推理作家湊佳苗的長篇處女作，十年來，她的小說成為日本影視界追逐的改編對象。十年來，導演中島哲也的步子不緊不慢，兩部長片《渴望》和《來了》，終究越不過《告白》的高峰。《告白》製片人川村元氣，一路高歌，日後又締造《你的名字。》神話，將新海誠成功地推向大眾視野。 -
【922】《惜花芷》《初初遇你》《國子監緋聞錄》《請向我告白》
922目錄（點擊文末參與討論可留言）1《惜花芷》空留2《初初遇你》池予3《國子監緋聞錄》頁裡非刀4《請向我告白[重生]》暴躁的螃蟹1《惜花芷》空留藏拙十五年，花芷原以為自己可以做一個最合格的世家千金安穩一輩子，可當花家大廈將傾，她不得不展露鋒芒，出面撐起這個風雨飄搖的家，拋頭露臉是常態，打馬飛奔也常有，過不去了甚至帶著弟妹背著棺材以絕戶相逼，不好惹的名聲傳遍京城，她做好了家族一朝反目戳她刀子的心理建設，也做好了孤獨終老的準備，獨獨沒想到會有人在出徵前盔甲著身向她許終身 -
曾婧琳 | 教室中的罪與罰——日本電影《告白》的人性惡之思與童年陰影論
藝術手法可以說的怪誕且誇張的，大量的高速鏡頭、強對比布光、人聲背景音樂的頻繁使用，使《告白》變成了一部大型MV。與同樣是中島執導的《被嫌棄的松子的一生》的色彩絢麗、形式乖張，充滿鮮花與旋轉木馬的風格相比較，本片則採取了更為陰冷的色調，而且採用了以反差美學為基礎的至清澈至殘忍的強對比手法，向觀眾們以近乎平靜的口吻講述了這個冷酷到極致的青少年殺人、教師復仇的故事。 -
臺劇女神韓瑜告白肖戰 「你怎麼可以這麼帥」
「臺劇女神」韓瑜，近期在戲中一改苦旦形象，飾演富家千金，不時還有嘶吼、耍狠的演出，讓觀眾看得直叫好，不過韓瑜耍壞的同時，她也保有少女心，近日她就突向小12歲國內頂流男星告白，還手比愛心直呼：「你怎麼可以這麼帥」。 -
《壞小孩》裡的三個小孩有多壞？
壞小孩沒有。可以說，《壞小孩》和《隱秘的角落》，是兩個完全天差地別、迥然不同的故事。《壞小孩》裡的三個孩子，真的壞透了。丁浩的形象設定，是一個少年痞子，「我打架很厲害，如果誰欺負你，我替你出頭」，這是他的日常寫照。丁浩左臂上有個刺青，是一個「全」字，那是他女朋友的姓氏。但在朱朝陽的陰暗內心裡，他將「全」拆分成「人王」，「他要做社團大哥、人中之王」。 -
第8期:S君的高分電影《告白》
上圖中的小女孩橋本愛，也憑藉在影片《告白》中扮演的女班長一角(北原美月）迅速爆紅。森口悠子不動聲色地指責著犯人A和B，並向受到少年法保護犯人A和犯人B宣告：「這件事不會就這麼了結，我會用超乎想像的方式來對你們進行懲罰。」森口隨即辭去了工作。 -
你有多好他就有多壞,生活教我們不要做一個爛好人
像孫儷這樣低調做慈善的明星真的很難得，她是真心想幫助向海清。可誰都沒想到，讀了大學的向海清一點也不自立，仍想依靠孫儷的生活費，孫儷每個月給他500元生活費，他不僅不想著兼職額外賺點補貼，還一味的向孫儷索要更多生活費。 -
女孩子沒有拒絕你這4件事,證明她在暗示你可以告白,很多男孩還不知道
女孩子沒有拒絕你這4件事，證明她在暗示你可以告白，很多男孩還不知道 又或是對方究竟是否喜歡自己，所以有時會變得很被動，有時也會因此短暫地徘徊，而使自己錯失了最好的機會和最喜歡人，所以，今天十七來和大家談談，如果你和女孩相處時，女孩並沒有拒絕你這四件事，那就證明她在暗示你，她喜歡你，並希望你主動告白。很多男生都想知道吧，一起來看看吧。 -
愛情佔卜:未來三個月會有人主動向你告白嗎?
Ａ丶紙天馬Ｂ丶紙飛機Ｃ丶紙熱氣球Ｄ丶紙蝴蝶Ｅ丶紙鶴。。。。。。。選好看答案。。。。他很大方，常常送你鮮花丶帶你去吃大餐丶時不時就送你手錶丶包包，但他其實並沒有真心的了解你真正想要的是什麼，也許他天天帶你吃要正裝出席丶提前一個月預約的高級餐廳，但其實你只想吃頓麻辣小龍蝦。如果持續這樣缺乏溝通，那麼在一起後恐怕也是無法甜蜜順利。建議你如果兩人都真心地想與彼此長久的戀愛，記得要多溝通丶了解對方真正要的是什麼，偶爾可以來場完全由你主導的約會，會是很棒的主意！ -
「大壞狐狸」到底有多壞?
可能正是因為這樣，孩子們才可以笑得如此肆無忌憚，毫無負擔。電影裡的角色設定也很有「反差萌」：總是被虐的大壞狐狸、脾氣暴躁的母雞、熱心腸卻極其不靠譜的蠢兔子和憨鴨子、愛偷懶的狗、最像正常人的豬、兇狠愛面子的狼……看上去瘋癲的人設，其實讓人特別有代入感，這也是這部動畫片在人物形象塑造上的厲害之處。 -
告白——湊佳苗
她沒有向警方報案，申請重新調查，而是在學生結業當天向全班同學告白，並宣告了自己的復仇計劃。原來，愛美並不是死於意外。面對老師冷酷瘋狂的復仇，同學們驚恐萬狀，惶惶不可終日……作者簡介湊佳苗（湊 かなえ，1973年－），本名金戶美苗，日本小說家，1973年生於廣島縣，武庫川女子大學家政系畢業。孩童時喜好幻想，讀中小學時就在學校圖書室裡嗜讀江戶川亂步和赤川次郎的作品。 -
別把人想得太壞,也別想得太好,無非「人性使然」~
然而，當我看了網上各種吐槽與亂噴，我突然想起一句話：「別把人想得太壞，也別把人想得太好。」無論是局中人還是局外人，大家都是不太好也不太壞的平凡人，許多看似極其惡劣、甚至匪夷所思的事情，只要你能從人性的角度，去做些理性分析，就不難理解。人做出的事，無非「人性使然」，如此而已。男教授見色起意，利用權力「欺負」女學生。是真是假？ -
告白文案|你看,這個世界本不壞,車燈也在朝你眨眨眼
你看，這個世界本不壞，車燈也在朝你眨眨眼。You see, the world isn't bad, the headlights are blinking at you這個世界並不像你想像那樣，至於你的人總是有的，只不過你沒有看到而已。 -
TVB神劇來襲,《十八年後的終極告白》直擊人性,譚俊彥再當男主
聽著大致的故事頗有些當年神劇《天與地》的架勢，但《天與地》的高度不是現在的作品敢標榜的，因為《天與地》立意更加殘忍，受害者是兇手的好友，而且是在生死存亡中必須面對的選擇，正是因為太直擊人性，所以《天與地》後期已經看不到了，此次《十八年後的終極告白》為了上映也是煞費苦心，首先將之前更具有衝擊力的《十八年後的殺人告白》改名為《十八年後的終極告白》，另外該劇也不選擇在內地同步播出 -
燦宇拿房產證向迪麗拉告白,她臉上依舊沒什麼表情,整容後遺症
燦宇拿房產證向迪麗拉告白，她臉上依舊沒什麼表情，整容後遺症不知道大家認不認識燦宇和迪麗拉，混網紅圈的朋友可能對他們比較熟悉，燦宇和迪麗拉也算是比較火的一對網紅搭檔了，他們經常合作拍視頻，迪麗拉的名氣可能要大一點，因為她絕對是個真人芭比娃娃。 -
12星座向你告白前的暗示,是像極了愛情的行為
只要他給了你這樣的暗示，那他的下一步一定是會向喜歡的你告白！ 很多時候，風向星座們的告白，不會有什麼花招只是簡單直接的告訴你自己喜歡你， 有時也不會一定要立馬得到你的回覆，就只是單純地想將自己的心意表達出來。這樣看似簡單，可他們的真誠卻總能打動對方。 -
《隱秘的角落》原著:《壞小孩》裡的三個小孩有多壞?
丁浩的形象設定，是一個少年痞子，「我打架很厲害，如果誰欺負你，我替你出頭」，這是他的日常寫照。丁浩左臂上有個刺青，是一個「全」字，那是他女朋友的姓氏。但在朱朝陽的陰暗內心裡，他將「全」拆分成「人王」，「他要做社團大哥、人中之王」。 -
母親節到了,請記得向你的母親深情告白
母親節到了，請記得向你的母親深情告白 2020-05-11 02:56 來源：澎湃新聞·澎湃號·政務