人生海海是閩南語,意思就是說人生如大海般茫茫然,沒有固定的去向,有很多的不確定因素。
最近幾年因為《樂隊的夏天》等一系列樂隊綜藝節目,讓我們不自覺把聽歌的視角重新朝向了樂隊,讓我們知道在偶像團體組合和單人歌手之間,其實還有另一種演唱方式,一種似乎被我們遺忘了的演唱方式。在樂隊綜藝節目裡,來了很多閩臺的樂隊,他們略帶方言的歌唱,讓我們對閩南語也多了一絲絲的好奇和熟悉。
有一支叫茄子蛋的樂隊,可以說把閩臺味很好的融入進了他們的音樂裡,尤其是那首《浪子回頭》:
「煙一支一支一支的點/酒一杯一杯一杯的幹
請你要體諒我/我酒量不好賣給我衝康
我酒量不好 不要捉弄我
時間一天一天一天的走/汗一滴一滴一滴的流
有一天 咱都老 帶某子逗陣
有一天 我們都老了 帶妻兒一起/浪子回頭」
這首歌的歌詞就頗有幾分「人生海海」的味道了。其實早在19年前的2001年,同為閩語系的五月天就發表過同名專輯「《人生海海》」
五月天的人生海海其實有個含義在裡面,就是說人生路長,大多數人都只能陪你走一小段路,然後你會想要有可以陪伴的伴侶。所以這張唱片另一個出發點是希望可以陪伴你一輩子的唱片,在海海的旅途中有個指南針那樣子。我們希望唱片有那樣的效果是最好。然後相信這首歌在說,我們在2001年所相信的事情,是不是十年後依然會是一樣呢?嗯,不一定。
不管過了多久,這張專輯都是我心目中的經典。聽五月天已經很多年了。很多次,以為自己已經對他們厭倦了,疲憊了,到最後又一次次地發現這張專輯給我帶來的安慰。也許真能這樣聽著一輩子呢。」我想,這是許多喜歡五月天的人都會有的心境。在最低落難過的時候聽到陳信宏唱"無論是我的明天,要去哪裡,而至少快樂傷心我自己決定" 這是一件幸運的事。
但作家麥家,作為一名浙江人,卻對閩臺的「人生海海」有著另一番解讀。
他推出了他自己的同名小說,作為對「人生海海」這四個字更詳細的闡述。
如果拿其他名家的作品和《人生海海》相比,不難看出這部作品的獨特風格,也不同於麥家之前幾十年寫作的風格。例如,蘇童 「明朗」,麥家「不鬆懈」;而如果說《白鹿原》是一部「大路通天」、開合歷史的小說,《人生海海》則是一部在小路上摸黑前行的作品。同樣耐人尋味,風格迥異。「麥家總是把自己逼到懸崖上、黑暗的地方,孤獨的世界一角,寫作才落下來。」 他提到,書中有些初看「近乎粗俗」的玩笑,其實是麥家有意為之,讓我們自己去觀看「我們的生命如何與我們最不屑的事實相混淆」。
讀麥家的《人生海海》會想到很多,會想到《芳華》,想起我的母親,想起這世間的善,是真實美好而脆弱易逝。麥家的文筆是萬裡挑一、極具魅力,像一件獨特的藝術品,並非傳統意義上的美,卻是美得出人意料,美得無以言表。喜歡書中的人,喜歡那愛貓之人,人生海海,踏浪漂帆,風中造舟,永不回頭。就像一個世界,而世界是不會老去的,只有更新,那些隱秘的小巷,那些人物不曾被訴說的過往,那些未來的讀者們心中映射和構建的世界。
而我讀起《人生海海》時首先想到的,還是馬爾克斯的《沒有人給他寫信的上校》,「當你聯想起自己的晚年,悲觀就不可避免地發生了。」沒有人給他寫信的的上校是上校和雞的故事,而人生海海是上校和貓的故事。
你等過的坑,有多久沒更新了?
八年,這麼久吧。
有一個作家,更新斷了八年,才終於推出他的全新作品《人生海海》。要知道,這位作家,麥家,他之前的作品,無論是文學作品還是改編後的影視作品,都是好評一片,國內外都讚譽有加。而他卻選擇沉澱八年,去打磨一部他心中想要的作品。不知道的,八年來,還以為麥家這位作家放棄寫作了呢。
被人們期待著的作品,一定是閃閃發光的,而等待的時間也證明了這部作品的價值和力量。
而麥家的這部新作,必定不負你的等待。明天就是十一月了,不妨趕在十一月的末尾,讀一讀書吧,讓浮躁的2020,在學習和收穫中結束。