我才一出門，就開始縮成一團：太冷了。天空陰沉沉的，有霧，原本油畫一樣絢爛的樹葉都褪了色。秋季的飽滿明亮，這麼快就散了，菊黃楓紅也暗地裡蒼老了，但依然一派硬朗著。天地更加蒼茫遼遠，太隆重的寒，孤清的初冬的早晨。
不知道會不會下雪。呆呆是不喜歡冬天的，這樣寒冷的天與地，呼吸都瑟縮，對於身體不夠好的人來講，實在是煎熬。
但是我喜歡雪，我曾經無數次夢到過大雪。
在夢裡是不冷的，我跟一片無邊無際的雪原重逢。對，是重逢，像是別後經年，我終於回到了故鄉。
目之所及，皆是白。白山巍峨、萬物緘默，雲端冰封，不見來路，這裡就是歸途，我是千年守望的遺世者。莫名的熟悉感，沒有欣喜，亦不情怯，我信步而行，我的腳步記得這風雪擁滿的路，儘管我的記憶隱約、神情迷糊。
是我在等雪，還是雪在等我？我在這天地清明裡，聽雪飛舞的聲音。我也是一片雪。
其實，我不知這執念從何而來。
後來，我認識了一個同樣對雪有執念的人：肖戰。
前幾天，我在整理《肖戰的那年今日》專欄的時候，發過幾張他與雪的照片。
很好笑，愛雪的人偏偏趕不上雪，被粉絲善意地調侃著；終於趕上一場零星的碎雪，就鄭重其事地拍了短片，還發文說：「初雪，要順利」。粉絲們都從善如流祝福他順利，其實心下感動著：都明白他的「順利」是雙關呢。
呆呆個人認為，喜歡雪，不止是因為他很少見過雪的緣故，更多的是，在紛紛揚揚的大雪中，這種天地俱靜裡，可以聽到更深的自己，重逢真正的我。
在下雪的日子裡，人會不自覺地安靜下來。雪花清清白白地落下，這世間的喧囂和複雜，都會自慚形穢。大美的事物，是會讓人汗顏的。
都安靜下來了。
靜得像古代的文人畫，畫裡的雪飄了千年，畫裡的人看了千年，仍然不夠，不夠啊，在我看到它們的一剎那，它們又活了過來。
雪花輕輕悄悄地無聲飛舞，不驚不擾畫裡畫外任何光陰，一場盛大的童話，可是你仔細聽，它們是有聲音的。它們一意孤行地落下，寂寞的絮語飛了滿天滿地。
喜歡雪的人，都有無法言說的孤和獨吧。
可是我享受這孤獨。
看雪，看的是自己，是不被世俗所拘的、起初的、純白的自己。
聽雪，聽的也是自己，是清幽的，但又不管不顧、恣意的自己。
我看到過肖戰的孤獨和熱烈。
他在黑暗裡扔出去的紙飛機；他在明滅的光影裡，凝視煙花的眼睛；他在大雨裡，抱起的小狗；窗戶玻璃上的小蜜蜂、院牆上紅火的藤葉……他跟自己在對話，他有雪一樣的冷和靜，和熱烈。
賞雪是需要孤獨的，人多了，就衝淡了這絕豔的寂寞，雪也會耍脾氣的，不給你聽到她們曼妙空靈的聲音。
雪才不是孤芳自賞呢，它們不過是在等一個知心人。等不來，那就沉默，紛紛開且落，赤子的驕傲；遇見了，也不矜持，一把拖你進入它們的好光景裡，安靜地瘋狂，像是戀人痴纏，你要走也走不了。
何況，本就不想走呢。
你聽它有那麼多的話，它把積攢了一整年的話都說給你聽。聽著，聽著，心就聽出了禪來，開出繁花三千，枝枝蔓蔓間，得玉露滌心，一顆心淨了又淨、軟了又軟，簡直要乾淨成琉璃了，踏實的滿足感翩然而來。
已經說不清楚是你在等雪，還是雪在等你。
雪是寂寞的，可不是枯寂的，它熱情著呢。它急切地自天上而來，總會尋到自己的歸宿，而後，一去不回。如此的決絕，讓人心驚，又偏生豔羨。
跟雪對坐，可以茶，可以酒，可以扁舟漁蓑，獨釣寒江雪。
呆呆是喜歡酒的，小爐子冒著煙，窗外竹枝簌然，桌子上鋪好泛黃的紙，毛筆安靜待命，畫還是不畫，隨心所致，也許會有一片雪落進來，從天亮到黃昏……我們一起變老，與靜止的歲月同不朽。我們靜成了一幅畫。
雪夜是適合古琴的，一抹、一挑、一勾、一打………松沉曠遠、清冷安靜，響在古代文人的詩詞書畫裡：亦是知己了。但是不需要人，這是我一個人的清歡，我是我自己的風雪夜歸人。
江南的雪，太少見了。可是沒關係，我心裡的雪一直在飄著，它飄啊，飄啊。