蘇格拉底說,人要過美好公正的生活。
這句話被程璧寫在了她的新歌《人生的意義》裡,聽著她輕柔恬靜的聲音,仿佛整個世界都慢了下來,眼前出現的一切也都被賦予了美好的意義。
程璧就是有這樣的魔力,她的音樂和緩靜謐,如水流般緩緩流淌,她的嗓音優美沉靜,清亮嶄新,被稱為「離詩歌最近的聲音」。
聽程璧唱歌,總有一種溫暖的治癒感。
1
用心經營
把生活過成詩
第一次被程璧的聲音俘獲,是那首《戀戀風塵》。
在這首歌裡,程璧的聲音乾淨清透,不哀不怨,帶著一種靜悄悄的輕盈,仿佛能讓內心所有的不安與煩鬱都平靜下來。
如果說老狼把這首歌唱出了煙火氣,那程璧演唱的版本則是遠離人間煙火的純粹,詩意而感傷。
程璧還翻唱過崔健的《花房姑娘》,改編了部分歌詞,以「花房姑娘」的視角演唱,仿佛她就是歌裡的那個姑娘,為我們指著大海的方向。
就像她的歌聲一樣,程璧本人也是美的,詩意的。在大部分人的眼裡,她是溫柔的、靜默的,仿佛是不食人間煙火的女神。
其實程璧從來都不介意被貼上「文藝」、「清新」這樣的標籤,在她的微博裡有這樣一段話,可以看出她看待文藝的態度:
生活是柴米油鹽醬醋茶。有人說,文藝的人都不接地氣,我說,那你一定遇到的是假文藝。要知道,真正文藝的人一定是熱愛生活的人。閱讀、聽音樂這些都是生活的一部分,料理、收納、清洗,這些同樣也是啊。
「文藝的人都是熱愛生活的人」,生活裡的程璧其實就是個十足的文藝青年。作為北大高材生的她,喜歡攝影,喜歡設計,喜歡旅行。
她為自己設計了一款旅行箱,帶著粉絲們開設了「面壁大學藝術學院」,她總是不厭其煩地將生活裡一些細碎的點滴片段記錄下來,她用心經營,把生活過成了詩。
旅居日本多年,前後在證券所和設計所工作的經歷也讓她對生活也有了很多感悟。
她曾說過:確實,我總是一些人相反,一些人喜歡熱烈,而我偏愛沉靜。一些人喜歡聊夢想,而我只是堅持初心。二十年來,讀過心儀的大學,就職過憧憬的設計事務所,現在決定獨立做自己的事,比如音樂和創作。
一些人努力讓人生看起來無比勵志,而我努力只想讓我的人生看起來自然而然。就像河流一樣,自然流淌。
我一直覺得,一個人最大的成功,就是用自己喜歡的方式度過一生。
這一點,一直追求純粹簡單的程璧無疑做到了。
2
熱愛詩歌
是她的標籤
程璧身上有很多標籤,北大才女、旅日音樂人、創作型歌手。其實她只是用音樂的方式記錄了自己的生活,以詩以歌,娓娓道來。
她的聲音渾然天成不加修飾,也沒有花俏的技法,她的創作也是如此。甚至很難去界定她的作品是歌還是詩歌,文學性大於音樂性一直是她的一個特點。
也許從音樂的專業度上來說,程璧的創作不是那麼高明,但也因為不是那麼高端,所以更能讓人接受。
她的聲音清新、乾淨而自然,更像是一壺清茶,飄過留香,喝過回甘,不染風塵而讓人難以忘懷。
在日本生活多年,也讓程璧的音樂有了日式和風的質感,是別於傳統的小清新,那種淡雅與清新散發著一種讓人的心能夠趨於平靜的魅力。
詩人田原這樣評價程璧的歌:
她用一種聲音唱出兩種語言裡的憂傷,一把吉他彈奏出兩種語言裡的嚮往,她的旋律裡有森林和村莊,也有太陽和月亮。她的旋律不是大海大河,而是涓涓小溪,奔流不息地向著遠方的遠方。
這種充滿詩意的音樂風格在程璧的第二張個人專輯《詩遇上歌》裡發揮到了極致。
這是一張為詩歌譜曲的專輯,裡面收錄了9首歌,有5首來自詩作,北島的《一切》、西川的《夜鳥》、田原的《枯木》,以及日本詩人谷川俊太郎的《春的臨終》、土耳其詩人塔朗吉的《火車》。
憑藉這張專輯,程璧獲得華語金曲獎年度最佳國語女新人獎。
詩歌就是語言的極致,極致會伸向每一個方向。程璧將詩歌的方向引向了音樂,為這些意境美好明朗的詩作配上曲調與旋律,溫暖而治癒。
當被問到自己與其他民謠歌手最大的區別是什麼,程璧說:「熱愛詩歌,喜歡用古典吉他創作。」
程璧還說過,詩會提醒她,在日常生活中不忘隨時感受。
所有才有了把生活過成詩的程璧,才有了《詩遇上歌》裡的文藝詩意,有了《早生鈴蟲》的童真爛漫,有了《我想與你虛度時光》裡的從容恬淡。
「你看到的我,是在走過很多風景後,發現最美的是平常。懂得人生終將告別後,用一期一會去遇見。所有你覺得明亮溫暖,那是我的方式,來對待這個世界。」
也許我們喜歡程璧,喜歡聽她的歌,就是喜歡她身上這份恬淡和平靜。在喧囂的都市裡,她的聲音讓我們相信,生活的喧鬧背後,還存在著一份難得的美好。
3
步履不停
遇見自己的自己
生活大抵都是忙碌又瑣碎的,但是程璧的腳步卻從未慌亂。她始終熱愛生活,也從沒有停止對音樂的探索。
如果說之前《詩遇上歌》、《我想和你虛度時光》都是感性的「情緒」表達,那麼在上個月發行的新專輯《步履不停》裡,程璧開始有了更多的「理性」思考。
這一次她也不再「以詩詠己」,開始動筆作詞,描摹內心。她開始試圖直面自己的內心,發出種種疑問。
因為這一次她想要傳達的是,藏在溫柔背後的理性,和一些有關人生的思考。
這張專輯的名字叫《步履不停》,日本導演是枝裕和有部電影也叫《步履不停》。
也許這個詞能給我們一種莫名的力量,不斷前行才是生活的真意。
這個世界喧囂嘈雜,人來人往,我們需要不斷回望曾經和來時的路,步履不停地走過山山水水,成為自己的自己。
希望你如程璧一樣,在感性的溫柔背後,能找到理性的思考。
希望你步履不停,不被辜負,飄搖著美麗,活得豐盛或莊重。
1、本文圖片來自網絡
2、後臺回復「程璧」,看女神現場彈唱視頻
▼點擊閱讀原文,查看公路61號歷史文章!