願我們相愛多年還能滔滔不絕

能讓我們快樂起來的，首先也是我們自己。持續地尋找自己的天賦和熱愛，是我們一生的功課，無論男女。

主筆/黃瀾

黃瀾，最成功的電視劇製作人之一。代表作包括《辣媽正傳》《大丈夫》《虎媽貓爸》《女醫·明妃傳》《我的前半生》《如懿傳》。

去上海出差，見到了我的專欄編輯。下午茶時，聊到豬肉漲價，她就馬上下單給我買了一本《查令十字街84號》，她說書中的女主角就是買了美國的豬肉寄到男主角英國的書店。

之前看電影《不二情書》，聽說過這本《查令十字街84號》，它好像是筆友戀愛的信仰之作。

回到北京，收到了這本書，以及有史以來最大暴雨的通知。於是在一整天的等雨心情中，看完了一個紐約女作家和倫敦書店老闆跨越二十年的書信手札。他們一個買書，一個賣書，一生未曾相見，但並不影響他們彼此的懂得和同頻的幽默。

想起二十多年前，為了給一個男孩找那本《歐也妮·葛朗臺》，烈日炎炎我騎車跑遍了杭州上城區所有的新華書店。十幾年前，也曾經跟一個網友通了幾年的郵件而未謀面。幾年前，因為喜歡小說《烏克蘭拖拉機簡史》，我專程跑到倫敦去見該書作者，街心公園走了一圈又一圈，久久不忍離去。

最近看劇本，編劇有一句臺詞很打動我，她寫道：「睡前可以一起靠在床頭看看書，有感而發聊上幾句，這大概就是我理想的婚姻了。」

每每有女性題材的電視劇播出，總有記者來採訪我的觀點。他們會問：「看完熱播劇，你是不是也覺得男性總讓女性失望？」「你是否同意男人沒有那麼愛女人，女人就應該自愛？」

我當然不是這麼想的。

我琢磨著，男人和女人的相處，除了生活層面的合作，總還是要有些精神溝通吧？而精神上的溝通，是不是需要藉由一些載體呢？比如，我們是否有對同一個事物主題的強烈興趣呢？也不僅僅是愛情吧，親情、友情，甚至是所有人和人之間的情感交流，是否也都需要一些愛好來助燃呢？

如果你我都愛讀書，那我們可以聊聊書；如果你我都愛跑步，我們可以一起跑步；如果你我都愛烹飪，我們可以一起下廚……

我見過結婚多年還滔滔不絕、恩愛有加的夫妻，他們一個作詞一個作曲，坐在他們身邊，我覺得生機勃勃。我也見過準備進入婚姻的無趣情侶，一個手舞足蹈說話，一個無精打採打盹，坐在他們身邊，我覺得索然無味。

我們是不是要先愛好著什麼，再通過這樣的愛好，跟他人產生聯結呢？而不是期待一個男人會莫名愛你，而你也能一輩子莫名愛他。

我跟老同學夫妻約吃飯，他們前後腳到了餐廳，丈夫意氣風發而妻子卻一臉倦容。我問女同學最近如何，她說上個月體檢查出來肺部有一釐米的結節，懷疑是肺部原位癌。我吃了一驚，但佯裝鎮定安慰她：聽說癌症跟情緒緊密相關，把自己過開心了，癌細胞會被趕走的。

她聽罷抬起臉，深深看著她的丈夫，眼神中似乎有些哀怨，還有些責怪。頓時一旁的男同學神情不安，歉意中帶著迴避。

我想，大概她把她的不開心歸咎於她的丈夫了，而她的丈夫好像也就這樣不情願地認同了。她說她的確為家庭犧牲了太多，太忽略自己的情緒了。

以後的好幾天，我都在回憶她的眼神。當我們把自己的不開心歸咎於他人時，同時也意味著，我們把快樂拴到了對方身上。對方會不堪其重，我們忘了自己才是身體和情緒的主人。於是身體會用疾病的方式提醒我們，請多多關照自己。

能讓我們快樂起來的，首先是我們自己。持續地尋找自己的天賦和愛好，是我們一生的功課，無論男女。我想，這是我喜歡的電視劇主題。

《查令十字街84號》這本書暢銷了很多年，據說依然有讀者去倫敦拜訪這個地址，去尋找那個承載著文學與深情的書店。

下雨天，看一本好書，寫一篇文章。我藉由對文學的愛，度過了又一個美好的日子。謝謝送書的朋友。願我們肺部平順，眼光投向愛人，裡面沒有責怪，滿是喜悅。

---

本文原載於 時尚芭莎10月刊 女性專欄

編輯/顧文瑾

微信編輯/Weiga