​衝繩最後的歌姬走了:「我一生都會在民謠的世界」

前天凌晨，「衝繩民謠代表人物」大城美佐子在家中走了，享年84歲。世界就此又少了一位又有趣又愛音樂的老太太。

就在2年前的冬天，她還來過北京，完成了在中國的最後一次演出。那時，人們還在猜測，她會繼續行走在舞臺，還是就此隱退，又或是回到自己的小酒館唱歌。沒想到很快迎來這樣的噩耗。如果你對她不熟悉，也沒有聽過她的歌，那現在可以來了解下。世人給過大城美佐子很多美譽。他們盛讚她是「最後的歌姬」「傳奇女王」，誇她擁有「絲綢般的歌聲」。但謙虛的她只會回答：「我離衝繩民謠的真諦還差很遠，還沒有去別的領域的理由。我一生都會在民謠的世界。」幾十年了，她從未想過放棄唱歌遠離民謠。因為音樂這顆種子在幼年期就深深種進了她的身體。1936年，大城美佐子出生於大阪，之後在衝繩長大。她很小的時候就喜歡音樂了，但在那個貧苦年代，吃飽穿暖都是當務之急，音樂當然會被視作無用之物。
而且她還是個女孩子，更被認為是絕對不可能彈三味線的。
她不管，藏著掖著也要練習，這一練就練到了20來歲。那時的她，只是咖啡店裡的打工妹，拿著微薄的工資，遠遠看不到出頭之日。直到遇見了一生的貴人——老師知名定繁。
老師和她情同父女，他給她寫歌，帶她出道，教她做人的道理。1962年，大城美佐子終於憑藉處女作《片思》火了。離散總有時。老師在她50多歲的時候離開了世界。在那之後，她仍舊唱著老師從前寫的老歌，沒有趕潮流沒有迎合受眾。「別人寫的歌，十分抱歉，我並不想唱。我喜歡之前的歌。我想唱那些能觸動人們心靈的歌曲。」

▲大城美佐子《片思》

那些古老的民謠，並未因時間漸遠而失去光彩，反而更增味道。用美佐子的話就是，富裕的年代無法創造出好音樂，什麼都沒有的年代才行。

確實如此。亂世出英雄、亂世出傑作。如今溫飽過後也只能思淫慾了。美佐子並不喜歡這樣的世界。但每每看到聽眾臉上喜悅感動的表情，她還是忍不住又拿起手中的三味線繼續歌唱。

東京、神奈川、大阪……走完光鮮的一圈，再回到她那間安靜的小酒館。「島思」是美佐子在衝繩開的一家小酒館，以老師寫的歌名命名。25年的時間，只要她在衝繩，就會來這裡唱歌。
一個城市如果消失了古老的聲音，那便也算丟了靈魂。她要讓那些故事流傳下去。

經常有四面八方的顧客專程趕來，即便聽不懂衝繩民謠也會為之落淚。語言的有壁壘的，但情感是會共通的。他們在她的歌聲裡，思念家鄉的海，思念親人的淚，思念青春的痛。他們也會給她講故事。有了這樣有意義的交換，美佐子這幾十年的獨身生活從來不會乏味。即便要一個人吃飯一個人喝酒，但世界和音樂已經賜予了她豐富的禮物。

希望另一個世界有海，有酒，有三味線，讓她哼著歌繼續愜意前行吧~

http://weidian.com/s/337791420