人生一輩子，最愛的地方是家。貓活二十年，最舒服的應該是它的窩。
不過呢，貓的窩好像比較多，哪裡舒服就在哪裡窩。懶睡中自帶天下為家的氣質。如果趕上像阿瑟這麼可愛的貓，心念一動在哪裡一窩，我們都諂媚有加地讓他佔地為窩，還滿口地禮讚頌歌。
跟貓比，人的家也不少，但問題是都得自己安。過去二十來年，從國內搬到國外，給自己安過好幾處家。作為普通的城裡人，安家有一個神器，就是宜家家居。
細細一想，宜家實在太厲害。再算一下，經我的手組裝的宜家東西，大大小小沒有300件，也有200件。甚至還更多。
這還只是我一個人幹出來的量。回想宜家21年前在北京開張那時，我們的兒子還是學步的幼兒。我們跟不知道多少年輕父母一樣，每家一個從宜家擰回來木製寫畫架子板。這玩意在宜家家的名字叫馬拉（MALA）。一面是黑板、一面是白板，下面裝筆的盒子塗了紅漆。別小看這架子板，它可是百年樹人的教育投資，讓小娃娃們在上面那畫輸不起的起跑線。
悶頭裝了幾百次宜家後，我慢慢發現有一門興趣叫「宜家駭客」，就是把各種不同材料配件拼湊改裝成自己更想要的家具。
開了竅再加上還有網上的榜樣啟發，前兩天我給自己的書房做了一套極簡主義風格的書桌。
材料很簡單，一塊橡木效果的櫥櫃檯面，名叫KARLBY，四根另配的桌子腿，一個需要自己動手組裝的白色抽屜櫃，叫ALEX。
過程也不複雜，最大的困難是送貨司機以一貫惡劣的惰性和抗疫封城為藉口拒絕送貨上樓，多虧有我兒子幫忙把兩米五長半米寬跟我差不多重的大桌板子扛進了家。
然後我們用一個下午的時間，把四條腿用20個螺絲固定在了桌板下面，再組裝了抽屜櫃放在中間分擔重心。我兒子給自己裝了一個另外買的電腦書桌，搬進了他的房間。
傍晚收工，把我和兒子的需求都照顧周到之後，我做出了此次宜家駭客的最具獨創的一舉。我要在這新書桌上給我貓阿瑟做個窩。好繼續每天早晨獨享一段親貓時間。
我這次替換掉的舊書桌也是一個宜家貨，普通的單人長方桌子。每天早晨我先起來，餵了貓坐在電腦前開工。不久，吃飽喝足的阿瑟就會不聲不響地刺啦一聲從我背後先跳上椅子背，然後從我右肩和手臂走過，爬上桌子，先看一陣電腦，捕捉幾下屏幕上的滑鼠箭頭。沒有啥結果，就鑽到筆記本電腦架和印表機之間的一個小空間裡，趴下睡覺。他睡多久，我就坐多久，除了敲字兒，一動不捨得動。
現在把跟新桌子風格衝突的大塊頭印表機搬走了，空蕩蕩的桌沿邊小貓就是想睡覺，腿腳也會滑出去。
幸好，有兩個已經沒有人用又捨不得扔掉的有機玻璃透明書立。用四顆螺絲釘把它們的底邊並排往桌板下面一鑽緊，桌子邊就豎起一道半貓高的透明玻璃牆。它是一道漂亮的牆，而且用不著墨西哥出錢。為了嚴實，我還把一臺任天堂遊戲機放在空隙處。
這個周末，我引誘阿瑟上了新書桌几次。他的舉動令我失望，每次都沒有躺下睡覺就跳桌走了。
他不睡我睡。星期天的下午，我從美妙的午睡醒來，當然是在長沙發上。聽見我的書房裡發出洪鐘大呂般講電話的聲音。走過來一看，是感人的場面。
俗話說栽了梧桐樹，引得鳳凰來。我的新書桌上不僅躺著我的阿瑟貓，還趴著我的大婆貓。她當仁不讓地選了我虛位以待、臨窗的座，星期天的還在為全世界遠洋航海和足球事業辛勤工作著。以前她從來不進我的書房，嫌這裡太陽不足。是新工作檯改變了一切。
更令我感動的是粘人的小貓，在我親自設計、親自安裝、親自啟發的新桌窩裡，他不僅睡著覺，還能睡得肚皮朝天，兩隻前爪彎懸在空中。那道玻璃任天堂牆，成了他恣意伸展、放鬆自我的靠山。
Modified on 2020-11-09
關注張丹阿瑟筆記的其他文章：
阿瑟筆記|我捉貓、觀貓和寫貓的童子功|張丹
阿瑟筆記|對主人無條件地一往情深|張丹
在「宜納畜」吉日走進家門的小阿瑟|張丹