從豪橫到小心翼翼,父母的悲哀也是我們的悲哀

老年期是一個「不斷喪失的時期」。人越老，就又越像小孩了。

文 |  劉一霖 施展華 李敘瑾

編輯 | 盧慧明

近日，熱播劇《以家人之名》聚焦90後原生家庭，試圖通過展現劇中角色面對親情的愛與難。近年來，不少聚焦家庭關係的影視劇都獲得了極大的關注與討論。《隱秘的角落》講述以愛之名行惡之事的家庭故事，也映射出家庭關係對人的情感影響；《都挺好》則把贍養老人的話題擺上屏幕，呈現出一系列家庭矛盾與衝突；《小歡喜》更是生動展現了中國家庭的真實面貌，引發觀眾強烈共鳴。

隨著影視劇中錯綜複雜的親情戲碼日漸走入大眾視野，人們獲得共鳴的同時，也開始更進一步思考現實生活中父母與子女的家庭關係。最近，「如何看待父母最大的悲哀是年老後在子女面前變得小心翼翼?」一度以3000多萬熱度衝上知乎熱榜第一位，吸引了2000多位用戶進行回答。

其中獲得最高贊的回答來自知乎用戶@雨霖鈴。她回憶起在自己小時候，母親剛生完二胎還要兼顧工作和家務，每天的狀態都是勞累且煩躁的，稍微一丁點火星就能點燃沖天怒火，然後把她揍一頓。「只是，當時的她具有壓倒性優勢，當時的我還得倚仗她生存長大，所以我只能看著她的臉色行事。」她理解當時的母親正值中年，事情繁多，心情暴躁在所難免。如今，隨著母親逐漸年邁，自己步入中年，她也同時面對工作和家庭的瑣碎事務，來到當初母親的境地。而母親有時候會看她臉色行事，倚仗她養老扶持。在她看來，這種小心翼翼其實是某種程度上「風水輪流轉」的互相理解。網友@交叉骨看到這個問題特意問了自己的父親，沒想到父親一臉詫異：「年輕時父母有收入，那就是絕對說一不二。年老了需要靠子女照顧，不再跟原來一樣鼻孔朝天本來就是地位變化帶來的。這怎麼能叫悲哀呢？這是經濟基礎決定上層建築。」 他認為，父母年輕時平等對待子女，好好教育，年老時就不必小心翼翼，不會有心理落差；只有原來在子女面前無理取鬧還號稱家長威嚴的人才會因為失去權力而變得「小心翼翼」起來。60、70年代的家長還奉行著「不打不成才」的教育理念，宗法的社會意識尚未瓦解，父母對孩子的控制似乎是理所當然。通過呵斥甚至打罵孩子來建立權威，也是不少家長的選擇。而以權威和打罵為手段教育孩子，很大程度上會造成與子女的關係疏離甚至互相仇視。我們常常聽到高考填報志願時，不少學生表示：去哪不要緊，離家遠就行。好像離開了家，離開了爸媽，就擁有了自由。父母限制過多的壓抑也可以從此窺知一二。心理上和空間距離上的阻隔一旦出現，那疏遠甚至脫鉤的現象也會隨之發生。不少網友表示，父母是因，孩子是果，小時候與父母的相處模式很大程度上影響了成年之後，父母與子女的相處，甚至映射進子女與孩子的日常相處中。

@知乎用戶心淚星辰

在家庭劇《小歡喜》中，季區長和妻子劉靜在兒子小學還沒畢業時就因工作需要在外地借調多年。為了陪兒子度過高考，在兒子升入高三前他們急忙調回了北京。然而他們卻難過地發現：兒子已經跟自己不親了。這位中年父親小心翼翼地接近兒子，了解兒子的喜好，希望彌補6年來父愛的缺失。他想培養和兒子的共同話題，知道兒子喜歡賽車，便二話不說拉著妻子一起去玩。和兒子吃披薩時，兒子特意不和他面對面坐，他也沒生氣，聊著聊著就小心翼翼地挪到了兒子面前。年歲漸長，父母和子女也多了份隔閡感。與此同時，一些失去對子女原有掌控權的父母也會變得敏感起來，他們不再如當初那般強勢，也慢慢放低了姿態，學著站在子女的角度小心行事。對於子女而言，父母這樣的變化顯然讓人心疼，卻也意味著他們把彼此放到一個互相更為平等的位置上來。

《小歡喜》中的楊楊

孩子在學習時，父母躡手躡腳端一杯牛奶，走進房間（老套劇情的味道）每次離家，父母就千叮嚀萬囑咐，偷偷把他們覺得有用的東西塞進孩子包裡看到知乎熱榜這個問題，雨雨第一時間想到的是她的奶奶。奶奶喜歡給她打電話，準確來說，奶奶喜歡給家裡人打電話。一閒下來，奶奶就拿著她的老人機，一個一個翻號碼、打電話，爸爸姑媽姐姐還有自己。「吃飯了嗎？」「在幹嘛呀？」「等下準備幹嘛去呀？」有時候，雨雨會很厭煩，她不喜歡在自己工作的時候被打斷，也不喜歡奶奶天天問這些「有的沒的」的問題。直到雨雨有一次衝電話吼了幾句後，聽到奶奶說了這番話：「奶奶老了，幫不上你們什麼忙。但是，唉，你們忙沒時間做飯的話，就到我這兒來吃，少吃外賣。」後來雨雨和爸媽說起這件事，爸爸還嘆了口氣，「長輩挺不容易的，老了覺得自己沒用，但是又期待子女不要忽視她，所以在期望失望中挺卑微的，又怕打擾我們。」還記得《三十而已》裡的王漫妮選擇了裸辭，一聲沒吭回老家，推開家門時雖然滿臉堆笑，但敏感的父母還是察覺到王漫妮的心事重重。於是父母決定好好給王漫妮操辦個三十歲生日宴，讓她開心下。多年在外打拼，偶爾回家的子女會突然發現父母的白頭髮越來越多了，就像王漫妮發現她媽媽需要戴老花鏡看手機了，然後看見媽媽手機裡會存有好多她之前在朋友圈發的照片，連她發的飯菜的照片都保存著，僅為了知道女兒現在喜歡吃什麼菜。王漫妮在生日宴後問母親，是否想讓她回來發展那一幕也很扎心。一方面，母親是想讓王漫妮回家的，但她也希望女兒能有好的發展。其實每一對目送孩子外出奮鬥的父母裡都有類似矛盾想法。害怕孤獨又重親情的父母讓他們和我們相處時有那麼一份小心翼翼。是因為他們已經變老，我們逐漸長大，他們的地位從強勢變成了弱勢，而我們從之前的弱勢變成了強勢，他們就變得很聽我們話了，就如我們兒時很聽他們話一樣。可那份小心翼翼是令人心酸的。因為愛，所以才有那麼小心翼翼。有學者指出，老年期是一個「不斷喪失的時期」。老年人的生活事件主要包括社會喪失、疾病事件、社會角色變化及日常生活模式的轉變等 4 種類型一般而言，生活事件可分為正向事件與負向事件。由於老年期更有可能經歷諸如喪偶、疾病等負性事件，其容易產生孤獨感、不安全感的比率會更大。①人常說，人越老，就又越像小孩了，需要子女的陪伴與照顧。從最開始教我們習慣時的命令式口吻，到現在的商量或者徵求，甚至又或者有些討好。他們在逐漸老去，他們開始擔心自己哪裡不對，會本來壓力大的兒女不開心了。前些年，《啥是佩奇》一夜刷屏，看過短片後的我們都很感動。網絡時代讓父母、爺爺奶奶和子女的差距拉得越來越大。他們想努力的追上子女，但無奈怎麼也追不上，就像片中爺爺做了很多努力，才終於弄成了一個像佩奇的鼓風機。

和父母相處是一個永恆的命題，它伴隨我們一生。龍應臺在《天長地久》裡寫給母親的信件中，就多次提及她的後悔，為什麼沒有把母親當做自己的朋友，陪她看電影、聊天、吃飯。為什麼不能像對待自己的孩子一樣，永遠不厭其煩的回答她的問題。「家家有本難念的經」，柴米油鹽的生活裡是雞毛蒜皮的小事兒，免不了矛盾與隔閡，但是當我們說出「風水輪流轉」時，會不會想到，有一天我們也會為人父母，走進老年。每個家庭都有不同的相處模式，不管是豪橫還是小心翼翼，溝通和理解都是不可或缺的潤滑劑。
那大家和父母的相處模式是怎樣的？有什麼苦惱或者處理好關係的方法呢？評論區見！參考資料：①《負性生活事件與中國老年人的心理健康狀況 ———兼論社會網絡、應對方式的調節作用》     孫鵑娟 蔣煒康