你有沒有過這種感覺：有些場景分明沒見過，卻好像很久前就熟悉似的。這種類似的現象，心理學上叫既視感，法語為déjà vu,中文即似曾相識，如賈寶玉第一次見林黛玉就說「這個妹妹我見過的」。
《暗黑》裡，這樣的「似曾相識」重複出現著，並有著不一樣的解讀。
《暗黑》是一部德劇，網飛(Netflix)出品（對，就是那個買了《黑鏡》版權的）作品有《愛、死亡與機器人》《怪奇物語》等。同為科幻的題材，《暗黑》把德國人的嚴謹、理性和思維之美彰顯地淋漓盡致。
IMDB評價的關鍵詞：insanely good, 迫不及待地希望第三季來轟炸我的大腦。
劇情緊湊，相當好看。全劇迷霧重重，開場謎團一：死亡。一個男人平靜地寫信，然後走到旁邊，用準備好的繩索結束了生命。
畫面切換，他的離開造成了兩個結果：妻子與有婦之夫偷情，兒子因崩潰去接受心理治療，回來後仍鬱鬱寡歡，噩夢不斷，並且還失戀了。
故事的第一主人公就是這個兒子，穿著黃色衝鋒衣獨行的憂鬱少年。
他爸留了一封信，卻被爸的媽藏起來了，為什麼？不知道。他爸為啥死？不知道。他知道他媽和自己喜歡女孩的爸偷情嗎？觀眾也不知道。
這個時候，謎團二也出現了，他們的一個同學失蹤了。同時一個無名少年的屍體被發現，分明死亡時間是16個小時前，卻穿著八十年代的衣服，還帶著80年代裝著磁帶的walkman。
謎團三：他們因故來到一個山洞，結果暗戀女孩的弟弟也走失了。
燈光明滅，天上的飛鳥紛紛掉落，羊群一夜之間盡數死亡。原因可能是這個：
一個面目儘是瘡疤的老人喃喃地數著：tick tack tick tack……又來了，又來了。
小鎮不大，主要出現的家庭就大多已涉入，總結一下：Jonas一家，父死，媽媽和自己喜歡的女孩的爸如火如荼地搞外遇。
Ulrich一家：父親出軌，小兒子失蹤。
女警察一家：丈夫疑似gay，大女兒孤獨叛逆。
Bartosz一家：母親癌症，女友丟弟弟，女友疑似不喜歡自己，喜歡朋友。
關於這部影片的人物關係圖，網上可以搜到很全面的，這也是一個觀影重點，猜到才更有趣，就不再細說了。除了敘事表面的人物關係，《暗黑》的核心理念更值得探討。
歸其核心，筆者認為這部電影的中心是存在與時間，關鍵是探討時間的連續性以及其帶來的因果論和矛盾律。
首先，時間是什麼？
在牛頓物理學體系中，時間和空間是絕對的，鐘錶無論在地球還是火星都會以同樣的速率走。
但是在愛因斯坦那裡，時間不再是絕對性的，速度會影響時間。根據狹義相對論，時間的速率取決於運動的快慢。著名的雙生子悖論被約瑟芬·黑費勒的實驗所證實：把銫原子鐘裝進噴氣式客機裡進行環球飛行，當飛機上的乘客回家時，他們要比其他同齡人年輕一個微乎其微但可以測量的瞬間。
在牛頓的體系下，時間像有箭頭的箭。在愛因斯坦這裡，時間像流動的水，過去、現在和將來可以互相影響。
私心放一下這張圖：
三兔圖
幾年前，我在敦煌展得到一個關於這張三兔圖的紀念品，當時就很奇怪，為什麼要如此多地畫這樣的三隻兔子？查了下資料得到的答案是三隻兔子朝一個方向奔跑，耳朵相連，彼此追不到卻永遠相接，在佛教中代表「前世」「今生」與「來世」。這個解釋或許可以說明佛教語境下這個圖案的寓意，但這個圖案的蹤跡卻遍布各種時空，如中世紀歐洲的教堂屋頂，伊朗的銅盤、英國利德古堡旅館玻璃窗戶等。即使是傳播過去的，它在別的文化語境中的的寓意又是什麼呢？這仍是一個待解的謎。
《暗黑》中，也有一個有點類似它的極為對稱的圖案：它在劇中可以代表三個年份，但筆者以為不止三個年份，也可以是現在、過去和將來。
劇中有隨處可見的對時間的探討：
中世紀神學家奧古斯丁的時間觀：
「一切過去都被將來所祛除，一切將來又隨過去而過去，而一切過去和將來卻出自永遠的現在。」
——來自《懺悔錄》
再來看因果關係。
因果關係，我們大多數人在高中政治哲學部分就了解過：前後相繼，且一個是另一個的原因。那麼如果沒有時間固定的的前後相繼，因果關係也會被打亂。
且不說深奧的，舉幾個科幻和奇幻作品中常見的設定的例子。
1、平行宇宙的設定：《龍珠》時，特蘭克斯從未來回來拯救世界。這裡面沿用的是平行世界的觀念，特蘭克斯即使從未來回來，他那個世界的孫悟空也患病毒性心臟病死去，但他仍然可以回來提醒這個世界的悟空。
這種設定後的理論依據有多種，如宇宙暴脹理論、超弦理論、量子力學等。 將微觀與宏觀結合的比較好的且常見的說法就是薛丁格的貓（Schrodinger’s Cat）。
需要注意的是，這種設定下，平行宇宙大部分時候不相交。如《彗星來的那一夜》也是在彗星來這一天文現象的時機下發生。
2、時間穿梭的設定：往往是運用時間機器。這時候容易出現幾種佯謬。
首先，已形成的世界線能否改變的問題，大多情況下，已形成的事件定點是不能隨意被改變的。比如在英劇《Doctor who》中，Rose試圖救她過去車禍去世的父親，就造成了世界的bug。車一遍遍在原處重複，無限循環，不能回到正軌。
其次，穿梭者不能被發現，否則很可能發生不可挽回的事。《哈利波特與阿茲卡班的囚徒》中，哈利以為是詹姆的呼神護衛出現保護了自己和小天狼星，但其實是將來的自己保護了過去的自己。但他不能做過多別的舉動，否則很可能發生過去的自己攻擊將來的自己這種事件。
再比如《回到未來》中，主角無意中回到過去，打斷了父母的相遇，於是父母不會按照原來軌跡相愛，導致的結果是將來的自己也不會出生，自己的存在會被抹去。
如果不管這些，甚至也不管生物基因，最大限度地打破時間的鏈條，探討這種因果與宿命的作品，筆者見過比較好的作品就是《前目的地》和《暗黑》了。
《前目的地》改編於羅伯特·海因萊恩1959年的小說《你們這些還魂屍》，一個從小在孤兒院長大的女孩，長大遇到一個男人，被拋棄後生下孩子，然後接受變性手術成為男人，應聘太空旅行公司去時間旅行……最後所有人都是自己。我愛我自己，我偷我自己，我殺我自己……
為什麼提《前目的地》呢，主要是它們的內核實在很像。《暗黑》裡，時間穿越的機制有兩個：核電廠的洞穴和時間機器，後來還有多個變體。穿梭時間間隔通常為33年。這被認為是宇宙回歸原樣的周期。事件呈環狀循環往復。哪兒是開始？不知道。始就是終，終就是始。
在這種設定下，因為人總是在時間裡亂跑，《暗黑》的敘事網變得很廣，且有幾個相當與眾不同的觀影愉悅點：
觀影愉悅1:猜猜誰是誰的誰？
由於劇情以非線性敘事的順序將好幾代人以網的形式來呈現，每一個角色就都有好幾位演員。但是該劇選角很好，不同代際的同一角色神色間往往有可辨識處，去猜測他們的關係也成為很有意思的事。
觀影愉悅2：過上三十三年，你會成為什麼人？
這是一種頗具現實意義的考量，有時候既諷刺又很有悲劇性。
比如叛逆的少年變成了出軌中年男：
不良少女成校長：
綠茶妹子成為綠茶阿姨：
寡言少女多年後還在做著被霸凌的夢：
觀影愉悅3：猜猜他還會變成誰？
（這張圖有點小劇透，不過其實挺好猜的）
還有穿越時間造成的搞笑元素，比如出現在1950年左右的德國的中國製造和小馬寶莉紋身。
最後，《暗黑》的視聽效果和內容的深刻性上，在科幻作品中同樣可圈可點。
第一、片頭鏡像和音樂的多維度之美。比如片頭畫面的對稱性，既好像暗示著時空的疊加，又讓人想起諾特定理中的對稱性。
對稱性在藝術中也無處不在，片中也有這樣的討論和暗示：
第二、把時間納入第四維，拓寬了表現領域。
如果說《怪奇物語》是在討論異空間，《暗黑》則討論了時間。
在藝術中討論多維，藝術中也並不少見，杜尚有一副畫，叫《下樓梯的裸女》，是這樣的：
「她」走的每一瞬時間裡都在空間中留下了「存在」的印記。
《暗黑》雖然體量目前只有兩季，容納的時空卻講述了命運。
第三、如何面對重複的命運。
有些科幻劇重理念和設定，人物卻平面化，造成可看性很低。但是《暗黑》即使不作為科幻劇，人物和故事也是值得推敲和好看的。他們每個人都是自己信念的執行者：有的人勇敢地保護家庭；有的人始終本著鄰居家的草坪更綠的原則，跨越時代地撩漢；有的人執著於拯救世界，哪怕一次又一次。
哪怕抗爭就是造成命運的原因，卻還是要去爭，因為有在意的人和事。
——來自尼採《快樂的科學》
《時間機器》中有這樣一句話：We do not dwell in the past, we remember. 我們沉湎於過去，是因為愛，我們走向未來，是為了希望。
小鎮裡的人物，為了整個世界，在命運的迷宮裡來回穿梭，始終不停。
至於結果如何，還要期待第三季。