我叫石穎，我爺爺給我取的名兒，希望我聰明過人，才能出眾。可我終究辜負了他，從小到大，周圍的人最常跟我說的兩句就是：「笨鳥先飛」、「勤能補拙」。不過,我雖平凡，卻有令我無比自豪、注入我生命的爺爺。
我的爺爺出生在如皋的一個小村莊，悽風苦雨、極度貧困，他堅信唯有參軍報國、唯有讀書才能改變祖國以及個人命運。承載著全村人的希望，爺爺考入了解放軍防化學兵學校。1965年他被北京防化部秘密派往新疆秘密執行國家第二次核試驗。從北疆的戈壁沙漠到死亡之海羅布泊，長途跋涉、刺骨寒冷，2160個小時，我的爺爺用超越常人的頑強意志力和吃苦、忍耐、自強的精神，圓滿完成了核試驗任務，並編寫了《原子爆炸以後放射性沾染的飄移範圍和長度、原子彈彈量和風速的因果關係》的論文，這篇論文也被編入教冊。
在新疆，為了養活村子裡的十幾口人，爺爺把大部分工資全部寄回老家，奶奶每天挑著幾十斤重的扁擔走很遠去務工，肩膀血肉模糊，十幾年來他們的孩子們從未吃過一頓像樣的飯。時間就這麼一天天過著，村子裡的這些人中有的成了學校校長、有的做了生意成了老闆。漸漸地，他們就忘了爺爺，甚至一年一個電話的問候都省了。每每想到這兒，奶奶的眼淚就止不住地往下淌。
童年是人生的重要階段。人的品性在童年開始形成。我們長大後成為什麼樣的人，取決於童年時的所學與所為。——夏巴尼
我跟弟弟的童年都是在爺爺奶奶家度過的，光明新村的一草一木、每個角角落落都是我們童年的回憶。夏天，我跟弟弟每天晚上都拉著奶奶去超市買飲料（爺爺奶奶說再苦不能苦孩子，所以我們要啥都給，哪怕等我們回去後他們再吃糠咽菜），喝光的飲料瓶一個暑假能堆滿整個陽臺，之後，奶奶就拉著我們把這些瓶瓶罐罐都收集起來，站在樓下等收廢品的來，不少人還停下來問我們怎麼收，以為我們是撿垃圾、收廢品的。（也許這場景擱現在，沒準都會給我們扔銅板。）
也正因此，我們認識了一戶賣燒餅的人家，我跟奶奶去過他家一次，我從沒看過那樣簡陋的房子，5、6個平方，除了一個上下鋪其他啥也沒有。每逢過節，爺爺奶奶總會買些東西給他和孩子，不為別的，就看不得別人苦。
爺爺由於糖尿病併發症自此與輪椅相伴，他說他真是應了羅亭的話：「語言的巨人、行動的矮子」。後來，我工作了，爺爺常常坐在院子裡聽著收音機等我，看到我來，總是習慣性地拉著我的手，問我冷不冷（大夏天也如此）、餓不餓，鍋裡備著一大碗紅燒肉（爺爺這輩人對於紅燒肉的情結永遠無法割捨，覺著吃著能吃出幸福、吃出對艱苦歲月的回憶）。爺爺是我最忠實的聽眾，中午12點他總雷打不動地打開收音機聽聽我說些什麼，他說做這節目是行善積德的事，得用心說話，助人為樂。
有爺爺在的日子，我覺得踏實自信，好像他一直默默地拉著我的手，我就能夠擯棄自己身上所有的平庸和齷齪，使我不世俗地活著。
謝謝屏幕前的你能夠看完我的文字，我只是想和你坦誠地有一次話筒之外的交流，讓你了解我生長在樸素堅韌的軍人家庭，他們的正直、善良養育了我，希望我終有一天也能如他們一樣溫暖光輝！
昨日微信評論獲獎聽眾：漢江龍
請於一周內到970新聞廣播領取獎品。
地址：南通市人民中路100號和平大廈11樓
註：獲獎聽眾名單將在每天「封面微信」中公布。