《浪客行》:井上雄彥的修行之道

2021-02-12 讀書有疑

文/姜陸

作者投稿刊登

點擊閱讀原文連結可查看文章參考資料



本文由微信公眾號「讀書有疑」(doubtsinreading)原創,轉載請與後臺聯繫,無授權轉載一律投訴到底!當然歡迎大家把文章轉發到朋友圈和更多人分享。

【踏上徵程】

1998年,《灌籃高手》「第一部」完結兩年後,井上雄彥的新作在《周刊morning》上開載,但令眾多粉絲失望的是,井上並非為履行諾言而來,新作中登場的不再是熱血少年櫻木花道,而是野獸一般的男人宮本武藏。《浪客行》,這部改編自日本最具影響力小說《宮本武藏:劍與禪》的漫畫,計劃演繹劍術家宮本武藏從宮本村到天下無雙的歷程,呈現故事背後的人生之道。


《灌籃高手》完結篇封面(左) 《浪客行》周刊morning封面(右)

對於剛從少年漫「畢業」的井上雄彥來說,這是一條充滿未知的路:漫畫究竟能不能承載如此深刻的主題?每個人物該有怎樣的面貌?人物複雜的心境變化該如何表現……

幸好,這位22歲就畫出超人氣作品的漫畫家,並不害怕高山。他渴望將一個個攔路石踩在自己腳下,讓自己隨作品一同成長,當所有人都懷疑他是否能呈現原著精髓時,他的野心已走的更遠,他要讓大家看到獨屬於他的宮本武藏,他的道,他的禪。他並未被面前的無數困難蒙住了雙眼,他清醒地知道,他需要做的事其實只有一件:

讓人物活著!

【讓人物活著】

讓人物活著,是井上雄彥創作的秘辛。

甚至在他眼裡,相較人物,故事的發展都是不重要的東西:

「我對故事的發展不怎麼感興趣。不管它如何發展,對角色來說都是一種必然或是自然。……只要畫好角色,這些人,就算不多下功夫,戲劇性的故事也能完成。所以到頭來,應該是一種故事自然形成的做法吧。」

然而說起來容易,做起來卻難。

一個表情一句臺詞,都可能讓井上頭疼不已。

《浪客行》中,為了配角阿衫婆臨死時的表情,井上拖延數周,遲遲不能定稿,將自己逼到幾近崩潰的邊緣。配角尚且如此,更不用說需要兼備氣場和變化的主角。井上希望主人公可以用背影說話,通過其形象的變化傳遞出心路歷程的改變。這樣的高要求下,慢工成了必然,最初,井上還能趕在截稿日前完稿,但隨著連載的深入,武藏的經曆日益豐富,有了愈發難以捉摸的心境,無法與人物心境重合的井上,只得數度休刊。


阿衫婆之死:歸家幻象

坎坷的創作歷程成就了一個個經典場景,但還不足以成就有生命力的人物。首先,人物並不活在瞬間,他們活在連續的事件裡。

井上雖不在意故事的發展,卻十分在意人物經歷的事件。比如他會讓追求天下無雙的武藏停下來,幹些和劍無關的事,比如種田,故事的節奏被拖慢,但人物的成長依然飛速向前。

這種做法飽受讀者爭議。

有些人覺得,長時間等待換來的竟是如此冗長乏味的情節,實在是太敷衍,有些人則樂在其中,隨著武藏腳步的停止而停止,借武藏這面鏡子看清自己。

輿論不太影響井上,在他心裡沒有更好的路:人物的精神世界就是人物的全部,人物的道就是人物生命力的源頭,為了成就人物的道,平淡的情節沒關係,甚至背離歷史也沒關係。

這姑且能算是對原著精神的另一種繼承:吉川英治賦予宮本武藏生命的過程,就是一次對歷史的大膽的「背叛」。

歷史中的宮本武藏雖以劍術出名,但絕不是拿一生追求劍禪合一的痴人,他對兵法的執迷恐怕更勝於劍道,從其晚年所著書目可見一斑,大量兵法理論書籍,遠多於劍術。事實上,在《宮本武藏:劍與禪》問世以前,日本民間廣為流傳的武藏形象,更貼近於冰冷無情的野獸,可以說,吉川英治憑一己之力,顛覆了整個文化對一個人的固有印象,他將武藏完全重塑,野獸武藏變成了在現實的泥潭中不斷掙扎向前的求道者。

但即使是花去二十年創作的吉川英治,也只完成了部分形象的豐滿與升華,更多的人物依舊保持著模糊的面貌,沒有散發出與角色地位相匹配的存在感,比如武藏宿命中的對手佐佐木小次郎,只被塑造成聲名顯赫的天才,溫室裡成長的驕子。站在歷經多次洗滌蛻變的武藏面前的人,難道僅是個生活無憂的公子哥麼?

接棒吉川英治的井上,意識到了這個他無法迴避的問題。在書中,作者尚可以通過單方面聚焦武藏心境的成長繞開這一點,但當故事以畫作形式呈現時,對手的面貌也得清晰呈現。

怎麼做?

究竟什麼樣的人才能和武藏旗鼓相當?

什麼樣的道才能對上武藏的道?

很多人給過答案,但井上雄彥的答案恐怕最大膽最瘋狂最顛覆。

《浪客行》中的佐佐木依舊受盡命運寵愛,不過,這種寵愛不再來自完美無缺,而來自天生殘缺。他生而聾啞,以純淨汙垢的心,達到真正的人劍合一。井上完全虛構了佐佐木的成長曆程,讓他擁有了自己的道——至真至淨至純,以其天生的簡單對抗武藏的由繁至簡。終於,以劍磨礪靈魂的武藏面前有了一座真正的高山。

變化中的宮本武藏(上)VS佐佐木小次郎(下)

但到此刻為止,佐佐木小次郎也好,武藏也好,其他各色人等也好,都還未在畫作中活過來。有了豐富的細節構思,大膽的事件設置,人物還只是活在井上雄彥的腦袋裡,活在潦草的分鏡稿裡,要想活到更多人的心裡,就得靠筆將想法搬到紙上,就需要一種像空氣一樣存在於漫畫中的東西——

畫工。

很多人認為畫工並非決定因素,的確,有些作品靠故事情節取勝,如《進擊的巨人》,情節帶來的刺激性抵消畫工的不足,但《浪客行》顯然不是這一類。一是井上為了成就人物的心境而犧牲了故事的節奏,不可能靠故事補畫工;二是《浪客行》屬寫實類作品,如何寫實,靠的就是畫技;更重要的是,井上雄彥希望畫面承擔一部分體現作品背後意蘊的責任。

一開始,井上對此信心滿滿,創作《灌籃高手》的十一年,練就了他高超細膩的畫藝,全新的作品必定會有挑戰,不過應該不是什麼大問題。但一動筆,他就意識到,自己想的太簡單。江戶時代的背景,完全不同的人事風貌,《灌籃高手》裡可以有NBA賽場做參考,《浪客行》只能憑想像。營造情景已經很難,要在情景背後透出力量,是難上加難。

井上雄彥沒能在一開始就找到最佳解決方案。

直到他提起了毛筆。

毛筆一般用於水墨畫創作,所作畫面氣韻生動,意味深長,但其質地柔軟難於控制,畫的好是灑脫不羈,畫的不好就成了黑壓壓亂糟糟的一團。單幅尚且如此,對於要求畫面穩定性的漫畫連載創作,換用毛筆的危險係數直線增加,若非有著紮實的畫工和挑戰自我的心,很難貫徹這樣的決定。

井上雄彥恰恰就是這樣的人,從佐佐木小次郎篇開始,他逐步用毛筆替換G筆,成就了《浪客行》獨樹一幟的畫風。人物線條由細膩變為粗獷,由工整變為隨意,看似粗糙的畫面,意蘊撲面而來,與人物心境相互照應,賦予了人物強烈的存在感,人物終於真正活在了作品中。

【觸摸藝術】

畫風的變化不僅標誌著《浪客行》走向成熟,也讓這部作品帶上了比大多數漫畫作品更多的藝術性。對於一心向上的井上雄彥來說,《浪客行》帶他走了足夠遠,幾乎只差一步,他就能觸到藝術的大門。

但即使再往前,《浪客行》本身也無法成為藝術品,它只能算作一個梯子,一個進階的工具。藝術品應是梯子另一頭的東西,那麼另一頭是什麼呢?

2008年,井上雄彥開始了名為「最後的漫畫展」的巡迴展覽。

這,就是他放在梯子盡頭的東西。


井上雄彥:最後的漫畫展

漫畫雖然源自繪畫藝術,但由於其篇幅較長且缺乏足夠的震撼力,漫畫展很難像畫展一般直接展出作品本身,一般只展出原畫、手稿、周邊等相關物品,懷舊意味大於藝術表現力。但在上野之森美術館與井上雄彥商議美術展事宜時,他卻選擇漫畫作為展覽品。

這是第一次,漫畫家的展覽展出一個相對獨立的漫畫故事。

不過,在美術展覽舞臺上,只有有分量的作品才能撐得起臺面。傳統意義上的漫畫絕對難當此大任,井上必須拿出超出傳統漫畫邊界的作品。

他選擇描繪「武藏之死」。

展覽展出的實際上是兩樣東西:類似水墨大寫意一般極具震撼力的畫面以及意蘊深刻的主題,兩者交織在一起才有了匹配「美術展」這一名詞的震撼力,才有了讓人回味的餘地。前者靠的是毛筆和紮實的畫技,後者靠的是閱歷積累、人生感悟。前者是藝術的形式,後者是藝術的內核。展覽的成功與失敗,全壓在這兩者的成敗上。

展覽大獲成功。

井上雄彥終於踏出紙頁,走向更廣闊的天地。

而這一刻離出發時已經過了整整十年。

前路依然漫漫。

《浪客行》就像是上天賜予井上的磨刀石,它尚未完成它的使命,非得讓井上再往前進一步不可。


最後的漫畫展中部分作品,中圖為暮年武藏

今年,《浪客行》的連載進入第十七個年頭,這場超長馬拉松的終點已近在眼前,可誰也不知道,井上雄彥將在何時抵達,抵達之時又會有怎樣的蛻變。但我想,那必將是個盛大的時刻,盛大到歸於平靜,寂靜無聲。

作者簡介:

姜陸,愛好藝(su)術(wu)的待業青年,曾入多家病院治療,效果顯著,成果見上。啊,大家慢慢看,護士喊TA吃藥了(๑• . •๑)

讀書有疑

微信公眾號丨doubtsinreading

投稿信箱丨doubtsinreading@qq.com

嗨,這裡是讀書有疑。每天推薦新書、文摘、熱辣點評、短篇閱讀等。

文章選擇宗旨就是有趣、有品、有疑,歡迎訂閱本站。

相關焦點

  • 井上雄彥的浪客行
    喜歡請關注,免費訂閱 《浪客行》 井上雄彥
  • 井上雄彥《浪客行》簡單書報
    《浪客行》又譯名《浪人劍客》,改編自《宮本武藏》這本小說,主要故事內容講的就是宮本武藏的出身,以及成長,還有和對手佐佐木小次郎的對決並戰勝,最後成為日本一代劍豪的故事。今天要分享的,主要是井上雄彥的作品《浪客行》。
  • 後《灌籃高手》時代,還有多少人在等井上雄彥畫完《浪客行》
    一句句看似 「中二」 的臺詞,讓多少人捧著漫畫熱淚盈眶,每當《直到世界的盡頭》、《好想大聲說愛你》的前奏響起,他們心中的那團火都會再次燃起;影響幾代人的《灌籃高手》無疑是作者井上雄彥的上乘之作,因為其巨大的影響力和傳播性,令大部分人對井上雄彥的印象仍停留在《灌籃高手》這一部作品之上。
  • 《灌籃高手》作者井上雄彥,還有什麼優秀的漫畫?
    說到井上雄彥,很多人可能不太熟悉,但是如果說到《灌籃高手》,那麼一定有很多人對他很熟悉,井上雄彥就是《灌籃高手》的創建者。一、井上雄彥在他的創作之初,井上雄彥只是北島(kitaosi)(日本卡通泰鬥)工作室的一名實習生。他的基本功和各種繪畫技巧可以說是從北島學來的,直到後期的《灌籃高手》,井上雄彥才開始形成自己的風格。當然,我是從北島學畫的。在性格上,井上雄彥也受到了他的影響。
  • 孤高的天才:井上雄彥的創作秘密
    井上雄彥,日本漫畫家,1967年生,一個被冠上「天才漫畫家」頭銜的男人。
  • 漫畫安利——《浪客行》
    《浪客行》的作者是井上雄彥,談到井上雄彥,我們必定繞不開他的另一部漫畫《灌籃高手》。 井上雄彥的《灌籃高手》是80後、90後的共同記憶,《灌籃高手》第一次告訴我們「或許,青春本來就是不完美的」這個道理,湘北沒有贏過山王,櫻木和流川的全國大賽也止步於此。
  • 【存在主義番外】浪客行:什麼是天下無雙?
    最後的山王之戰,我們只能通過漫畫來觀賞。這也成為了許多灌籃高手迷的一個遺憾。而起因,則是因為大神井上雄彥對動畫版不滿意。 曾經我覺得動畫版幽默風趣,製作得挺不錯。直到現在看了《浪客行》,我才真正明白井上的野心。
  • 最閃亮的師徒,北條司和井上雄彥
    而更珍貴的是北條司的幽默,Q版寒羽良的無賴和鹹濕,為這部以寫實為主的作品平添了一股清新之氣。而這一點,對於當時身為助手的井上雄彥,顯然帶來了深刻的影響。想當年,為了回報知遇之恩,「不讓這麼好的編輯被埋沒」,北條司跟隨著「六百萬之男」的編輯堀江信彥離開如日中天的《少年JUMP》,男子漢之間的情誼,換來了題材新穎溫情滿懷的變性類經典《非常家庭》。
  • 原創解析 最閃亮的師徒,北條司和井上雄彥
    而更珍貴的是北條司的幽默,Q版寒羽良的無賴和鹹濕,讓這部寫實為主的作品憑添了一股清新之氣。而這一點,對於當時身為助手的井上雄彥,顯然帶來了深刻的影響。想當年,為了回報知遇之恩,「不讓這麼好的編輯被埋沒」,北條司跟隨著「六百萬之男」的編輯堀江信彥離開如日中天的《少年JUMP》,男子漢之間的情誼,換來了題材新穎溫情滿懷的變性類經典《非常家庭》。
  • 井上雄彥在推特上罕見的回答讀者
    《灌籃高手》作為日本最經典的動漫之一,其漫畫已經完結了二十四年之久。近幾年,作者井上雄彥時不時的就會以「炒冷飯」的方式讓《灌籃高手》重出江湖。但是作為一名籃球運動員來說,井上雄彥筆下的流川楓最欠缺的就是團隊精神。儘管流川楓在山王工業一戰學會了用傳球來帶領全隊取勝,不過那僅是為了戰勝全國第一球員澤北榮治,如果對手換了其他,流川楓還會如此嗎?所以井上雄彥的這個回答其實很有趣,他是想告訴大家,因為他對流川楓的性格設定導致了流川楓的不足之處。
  • 《浪客行》:成長的故事
    按理說漫畫應該是相比文字更高級的敘事媒介,但為什麼可以傳世的漫畫珍品如此之少呢?創作方式是主要原因。相比寫小說,漫畫對作者的要求更多,要做出相同藝術層次的作品,漫畫家至少得花兩倍於小說家的努力才行,這對於絕大多數漫畫家來說是今生不可能做到的。
  • Vagabond——秋褲評《浪人劍客/浪客行》
    有人對井上雄彥肆意吹捧,到了卑鄙無恥的地步。比如正在寫評價的我。武藏的欲望,就是芸芸眾生都有過的欲望。浪客行是道的世界。劍道,人道,世道。浪客行是開闢了讀者心中的世界。在這個世界你徜徉肆恣,躺下來,翻開書,躲進去。天下無雙就在那裡。
  • 【金】日本漫畫大師 孤高天才, 井上雄彥
    『關於井上』井上雄彥(Inoue Takehiko),曾用名成合雄彥,1967年1月12日【今年48歲】在日本九州鹿兒島縣出生。日本知名漫畫家,作品有《灌籃高手》、《紫色的楓》《浪客行》《real》等。
  • 動畫學習資料 | 井上雄彥幕後珍藏漫畫手稿大合集!
    ——《浪客行》井上雄彥(Inoue Takehiko)(1967年1月12日-)日本知名漫畫家代表作品有《灌籃高手》、《命運強手》、《浪客行》等最初的最初,櫻木花道第一次灌籃,單手抓著籃球跑起來的樣子真的很帥(
  • 【人物】天才漫畫家和自己的對話--井上雄彥
    如果賣得再好,那麼恭喜你,可能會有講談社,集英社等著名出版社來要籤你。這時你快可以名利雙收,迎娶白富美,走上人生的小巔峰了。而在整個成長道路中,井上是怎樣走的呢?所以灌籃高手越往後連載,「走心」和「熱血」的內容越多,幽默的橋段越來越少。到最後的結局,感動了整整一代讀者。
  • 你的雕像有什麼故事*VAGA 工作室 *浪客行系列*佐佐木小次郎
    提到《浪客行》這部井上雄彥創作的漫畫。我相信很多朋友都會有一種想收藏一把屬於自己的日本刀,幻想到自己成為一名武士的衝動。今天為大家介紹《浪客行》裡面主角之一,在漫畫中被伊藤一刀齋 稱為 越前的狂虎。佐佐木小次郎。
  • 井上雄彥:《灌籃高手》完結的秘密
    鼠繪君也非常喜歡井上老師,之前也發過很多井上老師與《灌籃高手》《浪客行》等作品的很多文章與內容,方便大家觀看在這裡就做一下總結,下面為標題,點擊可以進入相對應的文章井上雄彥:《)【收藏】井上雄彥畫展回顧,繪宮本武藏記錄【井上雄彥專訪】不管是今天還是明天,都要有努力活下去的念頭你絕對不知道!《灌籃高手》43個逆天細節盤點青春本就不完美——沙畫版灌籃高手當年的《灌籃高手》,你真的看懂了嗎?
  • (VAGA 工作室 *浪客行系列*佐佐木小次郎)
    提到《浪客行》這部井上雄彥創作的漫畫。我相信很多朋友都會有一種想收藏一把屬於自己的日本刀,幻想到自己成為一名武士的衝動。
  • ——井上雄彥
    今天給夥伴們介紹一位漫畫大師井上雄彥。井上雄彥大師封神作品《灌籃高手》承載著小夥伴們的青春夢想還有永不言敗的精神!作品中真實表現著由於各種原因與籃球結緣的人們。《浪客行》井上雄彥大師的其他作品同樣十分精彩,《浪客行》描寫的是劍道和日本劍聖宮本武藏的成長曆程,這可能相對我們國家影響力選對較弱,但純粹以漫畫的畫風、分鏡處理和場景處理來說比《灌籃高手》更加爐火純青,劇情更加扣人心弦。
  • 灌籃之父井上雄彥:如果熱愛與眾望所歸背道而馳,我選擇熱愛
    《灌籃高手》的結局,湘北還是沒有獲得全國冠軍,這在一個主角光環籠罩,金手指大開的漫畫世界幾乎不可想,但是井上雄彥這麼做了。小編想告訴你關於「叛逆」的井上雄彥你不知道的6件事。井上雄彥作品手稿《浪客行》20歲的時候,家人希望他老老實實的大學畢業,找份穩定的工作。但是他卻在大三的時候退學,獨自來到一無所知的東京,要成為一名漫畫家。