鶴城是一方神奇的黑土地,在城市自然資源衰竭後以房產的交易價格享譽天下。耿軍導演,這個城市除了出產煤碳、石墨、糧食之外,所代表的第四種非物質,既文化元素。
最近的研究發現:嬰兒在深夜裡的啼哭是一種自我保護行為,讓父母疲憊,以減少孕養下一個子女的想法。美女為什麼會和男人撒驕?也是一種自我保護行為,讓她所喜歡的高大英俊、踏足社會上流財富圈的男友,沉迷於自已,不再產生泛愛行為。
《舊約》裡有「出埃及記」一章,記錄在神的幫助下,以色列人如何逃離埃及...網絡上會見到兩項表格,其一,各地級市在藉人口情況變動表,其二,各地級市中小學生數量變動表,鶴城名列其中。以色列人直到1948年才結束在中東和歐洲乃至全球的流浪有了自己的國家,它為世界貢獻了 20% 的諾貝爾獎獲得者,人均擁有創新企業數量位居世界第一,在納斯達克的上市企業數量僅次於美國、中國,超過歐洲所有企業的總和,科技產業貢獻超過 GDP 的 90%, 享有 「中東矽谷」、「創業國度」 的美譽。筆者缺乏足夠的時間論證和數據論證,去推導十年二十年五十年後的離開鶴城的人民及其後代,他們會不會成為最榮耀的智慧群體?成為在前沿數學、宇宙物理、胚胎技術、文化藝術創新方面,坐擁哪一層級的江湖地位?在耿軍及其編導的電影,筆者看見了這種前衛探索的可能性。當然,□□頭條上也有西蜀和南粵等地的青年,因為鶴城那誘人的房價,網絡工作的便捷性不顧當地鶴城人的疑惑,定居於此,這也是一種苗頭,多少年之後,因為更多外埠人的流入,鶴城逐漸成發展成思想的搖籃地?同樣有待時間和數據的累積?
公元一三四六年七月,英王愛德華三世率軍9000人渡海侵入法國。法王腓力六世將兵三萬餘人迎敵。 八月,雙方戰於克雷西。此役,英國長弓手起了關鍵作用,接連打退了法軍的十五次衝鋒。法軍則傷亡慘重,腓力六世受傷,被迫退兵亞眠。英軍大捷,乘勝進入諾曼第。此戰法軍傷亡萬餘人,英軍傷亡則不到二百人,堪稱世界戰爭史上一次以弱勝強的典範。
如今的主流商業電影,在追求場景的布設,視覺震撼與流暢度,演員的知名度和細膩表觀力,故事的精彩編排方向上越走越遠...耿軍導演,非學院派,非著名,逆向行駛,走向另外一種電影風格:極度簡化,在電影的簡約化中揉合了大量的暗示表達。
在《錘子鐮刀都休息》及《輕鬆+愉快》的拍攝中,耿導取景地都選在了鶴城城鄉結合部的秋冬季,這片黑土地的沉寂期,拆遷房為背影,滿目的荒涼,「一千個讀者,就有一千個哈姆雷特的解讀」,安靜的小街上,寥寥無幾的主演們的本色出演,像許多年前的舞臺話劇。簡單的臺詞,肢體表現,人人幾乎木納的面部神經...觀眾從視覺的代入感,跳岀,轉而思考,導演要表達什麼樣的意境?比如《輕鬆+愉快》的開始,一個敲鑼人貫穿一條衰落的小街道,你猜?在騙子用假槍指向治安官,進而沒收了他的真槍,治安官告訴他「咱倆都是黎明小學的同學...」,這個表達什麼,你猜?在一個鏡頭下,一間簡陋的牆壁糊著報紙的房間裡,二個騙子和治安官人坐在一桌,人人一盤餃子,嘴巴裡吃著沒有醬油和醋的餃子...想要表達什麼,你猜?
在缺乏贊助和投資方的條件下,一切拍攝方式讓位於導演的主要表達性,也許是代表了極簡電影的萌芽。耿軍導演將《輕鬆+愉快》拍攝出了加西亞·馬爾克斯《百年孤獨》一般,現實的魔幻主義手法。一切似乎都是荒誕,一切又那麼黑色。
鶴城平安!耿軍平安!前衛電影平安!