過於強大的價值觀，破壞了《師父》這部電影。這種破壞性從人物延伸到臺詞。從人物來說，你實際可以把電影裡的人看成一個人，也就是徐浩峰。無論三教九流男女老少，他們都有著罕見的一致口吻。
《師父》是那種讓你不忍心批評的電影。
相較於之前的大多數港式武俠功夫片，它顯然在境界要高一個層次。如果說之前的港式武俠片中的武俠更多的是個噱頭，是個視覺上的奇觀，那導演徐浩峰則相對實在地建構了這個世界的規則，讓它有了真實的質地。
這個規則有武術這個層面的，他前所未有地精細地描述了那個時代的武器、功夫手法，還有門派比武、開館等規矩，看這些東西會讓你有一種知識性的樂趣。從這點來說，他的電影有點知乎的味道，當然他也不可能完全寫實，他在真實與野狐禪之間的分寸拿捏得很好。他始終有著一種能力，就是讓扯淡變得有真實的質感，讓過日子有玄學的味道，讓市井有貴族的氣息。
這個規則也有價值觀層面的，在徐浩峰眼裡，這個民國武林，無論是拉車的腳行，還是開武館的武行，他們都坐臥有制，行事有節，他們並不是對這個世界懵懂不知然後渾渾噩噩度日的粗人，他們都有著一句道破天機，對自己所作所為能夠做簡練而又形而上總結的能力，這顯然與我們對底層的認知大相逕庭。
簡而言之，這都不是一群被生存本能驅使的人，所以徐浩峰雖然拍的是武人，卻比中國任何一部電影更貴族。看完這部電影，你或多或少有點對前人風骨的嚮往，雖然代價是影片中對人間各種事物無所不在的闡釋和說教，也要比港產動作片在這方面的毫無知覺要好得多。
但也正是這種過於強大的價值觀，破壞了這部電影。這種破壞性從人物延伸到臺詞。從人物來說，你實際可以把這部電影的人物看成一個人，也就是徐浩峰。無論三教九流男女老少，他們都有著罕見的一致口吻，人物的性格也都差不多。他們大體嚴肅，卻偶有冷幽默，有現實的目的，卻有著自己的操守。他們只是徐浩峰的一個個分身，假裝在扮演這個世界。
至於臺詞，單拎出來，都是能讓人心醉的金句。但如果句句都是金句，更重要的是，這種金句都不是為敘事服務的，而是徐浩峰借人物之口在抒發他於人於事的感慨，那對敘事就會產生強大的幹擾。顯然徐浩峰太愛那些臺詞了，為了這個臺詞他情願阻斷整個敘事節奏。
同樣是徐浩峰編劇，但王家衛導演的《一代宗師》在這方面就好得多，王家衛知道諸如「念念不忘，必有迴響」這樣臺詞的濃度與硬度，所以他有大量的情節和情緒上的留白去映襯它，就如同一顆石子投入水中，得有足夠的湖面去容納，才能泛起美妙的漣漪。
這真是一種很有意思的東西，徐浩峰在影像與情感上追求節制，但在臺詞的使用上卻極其鋪張。這種分裂就像是他骨子裡的東西，這在他影片的其餘部分也比比皆是。
比如他顯然喜歡那種涇渭分明的紀律感，他的電影構圖都充滿著那種嚴謹甚至是呆板的趣味，但他也喜歡那種天外飛仙式的冷幽默，比如影片裡面的「去巴西種可可」這種梗，它就這麼沒頭沒由地出現，不給任何提示和過渡。
他對主人公顯然同情，但他又會忍不住調皮地去解構他，比如影片最後大決戰時，廖凡本來上一秒要英勇地與天津武林決戰卻又下一秒像小丑似地逃跑，當然你可以用一些缺點來豐富這個人物，但在高潮時刻這麼弄，我只能說是徐浩峰對於好萊塢敘事的深刻不信任，以及對於人性的深刻不信任，當主人公將要成為英雄時，他惡作劇式地把他絆倒在地。這種正與諧、流暢與生澀的生硬對接，成了貫穿始終的主旋律。
甚至可以說，徐浩峰對於自己鍾愛的逝去的武林，態度也是分裂的。他基本上把民國武林寫成了一個理想國，這是他對當下倫理崩壞道德失序的一種批判。
但他與一般的民國愛好者不同的地方，在於他喜歡的只是規矩本身，它的肅穆，它的節制，他相信那些繁複規矩束縛下的人更有尊嚴，更有氣度，也更有美感，而人性本身從古至今都會克制不住地狡猾卑劣。
□梅雪風（媒體人）
| - 歡迎調戲評論君 長按識別圖片中二維碼即可- 丨