都說"辱法辱法","辱法"到底是怎麼來的?

2020-12-24 澎湃新聞

以下文章來源於科工力量，作者懂點兒啥

科工力量

中國工業科技新聞的權威觀察家

各位好，我是觀察者網的董佳寧，這期節目我們來聊聊法國。近幾年網際網路上出現了很多法國笑話，用以嘲諷法國人愛投降，主要就是二戰的表現過於荒誕。現在中文網際網路上用「辱法」這個詞來概括玩這種歷史梗的行為，而且把「侮辱」的「辱」，換成了「乳製品」的「乳」，「乳法」。

說到「乳法」笑話，我可就不困了啊。先來兩個：售賣法國二戰步槍，就摔過一次，從未開火。還有，法國三色國旗很實用，復闢皇室舉左邊，發生革命舉右邊，對外戰爭舉中間。也有很多圖片類的，比如「法軍裝填穿甲彈」、「德軍士兵銷毀法軍軍火」、「1940年環法自行車賽」。當然，這種在別人傷疤上蹦迪的行為不太體面，我只能說，請你們加大力度。

不過歸根結底，法國笑話是一種文化輸出，但是這是誰的文化輸出，這個問題我們要搞清楚。第一部分，我們先來看看「乳法」的起源。

最早的辱法梗可以追溯到英法百年戰爭時期，今天我們拍照合影時比的V字手勢反過來，把手背朝前，手心衝自己，就是英國人在戰爭中對法國人的侮辱性手勢。這一系列戰爭從1337年開始，直到1453年結束，打了一個多世紀。英法兩國之前就一直不對付，積怨已久，戰爭的伏筆，在300多年前就埋下了。

法國的貴族老爺們，經常喜歡橫渡英吉利海峽，跑到不列顛搞副業，搞成了就當了英國國王，徵服者威廉就是這麼起家的，而且英王還在法國留有封地，一時間是家大業大，富得流油。但是法國國王不樂意，寧這都佔領了英格蘭了，就別再惦記著那點法國封地了，這些地盤我要收回，先談判，文的不行就來武的。因此到了14世紀初，英國還握在手裡的地盤剩不了多少了。不過這些地區都比較富庶，法王一直虎視眈眈，總想著國土統一，這就成了一個導火索。

同時還有繼承權問題，1314年法蘭西國王腓力逝世，腓這個漢字，二聲，左邊一個月，右邊一個非常的非。根據王位繼承規則，子承父業，但腓力的兒子全死了，家族絕後。因此，繼承權就名順言正地落到了腓力的外孫頭上，然而這位外孫恰巧是英王愛德華三世。法國貴族不幹了，推舉腓力的侄子當了國王，腓力六世，1328年即位。英王愛德華三世很不爽，本來以為王冠能多戴一頂，結果就這麼飛了，實在不能忍。再加上兩國長期的經濟矛盾解決不了，就只能白刀子進，紅刀子出了，於是就開始了英法百年戰爭。

百年戰爭出了兩個早期乳法梗。其一，就是之前提到的反V字手勢。這源於戰爭中的英國長弓手，他們訓練有素，裝備精良，給法軍造成了大量傷亡。法國人恨得牙痒痒，一旦抓到了英國長弓手，就要剁手指頭。因此每當英軍打了勝仗，就會向法國人炫耀自己完好的食指和中指，比一個反V手勢。久而久之，這就變成了辱法手勢，而且後來不僅僅是辱法了，辱誰都能用，邱吉爾就經常衝著自己的政敵打這個手勢。還有一個電影，裡面出現了「自動辱法機」，是一個音樂盒，一上發條就會彈出反V標誌。

還有一個梗也與百年戰爭有關：法國人只能在女人，外國人，矮子的領導下打贏戰爭。其中，女人指聖女貞德，是百年戰爭時期的人物。在這位「奧爾良村姑」的領導下，法國人痛擊英國侵略者，收復了國土。但後來戰爭失利，貞德被俘，慘遭火刑。不過她的事跡流傳了下來，成為了「感動法國」著名人物，鼓舞了一代又一代的勇士，後來被教宗封聖。

貞德十幾歲就領兵打仗，身邊還有猛將跟隨，比如拉海爾（La Hire）。這位老兄真的有點猛，帶著法軍從奧爾良一路砍到諾曼第，1437年光復巴黎有他，撲克牌上紅桃J的原型也是他。所以說，除了聖女和科西嘉的「矮子」，法國人也有能打的。對於貞德的軍事素養可能有爭議，但沒有爭議的是，她成為了法國的精神領袖，民族英雄，法國人抵抗侵略的象徵，一直為後世傳誦。

1453年戰爭結束，法國戰勝了英國，拿回了除加萊港外全部領土。但英法的梁子算是結下了，怎麼都解不開。一時間，英國民間仇法情緒高漲，日常就是吃飯睡覺罵法國。後來英國工業革命，成為「日不落」帝國，辱法的文化被帶往海外，但這一時期的辱法是一種仇恨宣洩，跟法國人投降關係不大，「愛投降」主要還是指法國二戰時期的表現。

第二部分我們就來講講，法國二戰幹了哪些荒唐事。法國二戰的表現，簡單來講一句話足以概括，銅牆鐵壁馬奇諾，一碰即碎法蘭西。法國號稱擁有「歐洲第一陸軍」，僅僅抵抗了40幾天，就投降了。整個法國戰役，德軍傷亡約16萬人，英法聯軍傷亡約226萬人，聯軍各類技術裝備的損失是德國的2-3倍。不過不愧是歐陸第一法蘭西，好歹還抵抗了40多天，看看別的國家，盧森堡3小時，丹麥4小時，荷蘭4天，比利時19天，波蘭36天。

挪威抵抗的時間比較久，兩個月。能抵抗這麼久，前提也是得到了英國的幫助。挪威最終沒有抵抗住，全境被佔領，但沒有像法國那樣主動投降。哦對了，還得提一下希臘，堅持了216天，是歐洲被佔領國裡堅持最久的，不過前160天，他們的對手是義大利……義大利軍隊的戰鬥力是全世界公認的，裡面也有很多非常有意思的話題，這個我們以後再說。

二戰貢獻了了數不清的「乳法」素材，讓人不知道該從哪個說起。再上兩張照片吧，「巴黎的四季」和「法式軍禮」。法國輸得這麼快，是因為軍事思想落後，都1940年了腦子裡還是一戰那一套。這不能全怪法國將領，一戰法國確實靠著塹壕戰和密集重炮，耗贏了德國。

二戰時法國的決策層，基本不相信飛機和坦克能改變宏觀戰略。再加上二戰前法國經歷的經濟危機，和政治上的混亂，就選擇了保守的戰略。

另外，法國自身的戰爭潛力不如德國。經濟危機讓法國在世界的工業產值佔比從1930年的7.6%，掉到了1937年的4.3%，而隔壁德三是10.4%，工業能力是法國的兩倍。另外，當時法國的人口4100萬，德國戰前6000萬，吞併了周圍國家後達到8000萬。高盧雞很清楚，靠自己是打不過漢斯的，必須抱著英國佬的大腿，兩個國家的工業能力加起來勉強壓德國一頭。

因此，修築馬奇諾防線的目的就好理解了，你看這碉堡它又厚又硬，你看這要塞它堅不可摧，而且修起來以後就不用那麼多常備兵了，省錢。如果真打起來，一邊靠銅牆鐵壁撐著，一邊動員就行了。如果再能讓隔壁負擔點修牆的錢，法國就能在整條國境線上，建立一座鋼筋混泥土長城，絕對能Make France Great Again！

但馬奇諾爛尾了，實在是沒錢了，只有德法接壤的部分修完了。不過國會老爺們也能接受，馬奇諾防線長達390公裡，德國人不可能從正面攻破，唯一的路線是走低地國家，比利時和荷蘭，都是緩衝帶，英國也不會坐視德國佔領這些國家，畢竟離自己家太近，得出兵。

到時候盟軍只要在比利時和荷蘭，重複一戰的絞肉戰就行了，而且在別人國土上打仗，自己不心疼。至於盧森堡？法盧邊境的阿登丘陵地帶難以行軍，德軍扛大炮，爬過來至少要10天，派點人看著就夠了。只要德軍敢犯秋毫，馬上就會遭受法棍毒打。所以奧地利、捷克被吞併，英法搞綏靖；德國入侵波蘭，從「波蘭起伏」到「毫無波蘭」花了36天，英法仍然坐視。

1940年5月10日，德國人終於決定rush法國了。一開始和盟軍想的一樣，德國兩路大軍，一路佯攻馬奇諾，一路進攻荷蘭比利時。盟軍微微一笑，這套路熟悉啊，已經贏了，大軍開赴荷蘭、比利時。但他們忽視了坦克的作用。坦克是英國發明的，應用在了一戰，法國鼓搗出了單炮塔布局，英法兩國的專家，還研究了裝甲兵軍事理論，將其發揚光大的卻是德國。

看到盟軍的動向，「元首」感動了，謝謝你們這些渣渣看不起我，古德裡安「衝鴨」！德國裝甲集群快速通過阿登山區，2天就開進法國，攻下了色當。色當之前就是法國的傷心地。1870年普法戰爭，也是德國的立國之戰，法皇拿破崙三世，科西嘉那位的侄子，御駕親徵，轉進如風，且戰且退，集體投降。拿三在色當，帶著6萬大軍被俘，法皇以身作則，大力開發投降文化，以至於讓法蘭西第二帝國亡了。

二戰算是梅開二度，法國在哪裡跌倒，就在哪裡挖個坑把自己埋了。色當被攻破後，德軍強渡馬斯河，巴黎門戶洞開。此刻法國士兵仿佛先皇靈魂附體，「沒有誰是一個人在戰鬥」，他們高呼Vive La France(France的法語和英語發音不一樣),然後舉起了雙手。這的確是，「沒有誰是一個人在戰鬥」，集體投降白給了呀。

但古德裡安只想快速突進，根本沒空管俘虜，無奈法軍投降人數太多，他只能用擴音器喊：「我們沒有時間俘虜你們，你們放下武器，不要擋路。」現在想想，這可能是法國的拖延戰術，只要投降人數夠多，德國人就得派更多部隊去管，推進速度就會慢下來，高盧雄雞簡直太卑鄙了！

古德裡安突破中路後，德軍迅速向兩翼穿插，圍殲了大批部隊。6月13日，巴黎不設防，次日德軍開進巴黎，開戰僅30多天，法國首都易主，破了「沒有人能在法國投降前，佔領巴黎」的魔咒。不過法軍還是很專業的，組織投降井然有序，154萬人被俘，軍紀絲毫不亂，不愧為「歐洲第一陸軍」。

另外，值得一提的是，馬奇諾防線雖然沒在戰爭中派上用場，但在戰後卻被重新啟用。冷戰時期，法國軍方接收了一部分設施，剩下的就拍賣了，改造成了酒窖、蘑菇農場、迪廳等設施。真是法國人民歡樂多啊，在這種「二戰恥辱柱」上喝酒蹦迪，簡直是一場狂歡！

剛講的內容不是在「乳法」，只是把法國幹過的事情，複述了一遍。不過法國還是有一些輝煌的歷史的，第三部分的內容，就來講講這個。

法國確立歐陸霸主的地位，是波旁王朝時期。16世紀末，波旁王朝的第一位國王亨利四世，結束了長期困擾法國的宗教戰爭，給復興提供了基礎。他的兒子，路易十三執政後，領導法國贏得了三十年戰爭，確立了法國霸權。路易十三駕崩後，其子路易十四加冕為王，在位時間長達72年，是在位時間最長的君主之一，有著「太陽王」的稱號。他建立了君主專制，法國成為中央集權王國，地方貴族遠離封地，稅照收，但必在國王眼皮子底下住著。

雖然「太陽王」很能打，車翻了一眾歐洲反法勢力，但國庫撐不住了。到了18世紀，法國日漸西山。路易十五幹的不怎麼樣，財政問題解決不了，國家越來越窮，但王室貴族仍然生活奢靡。到了路易十六時期，高潮來了，1798年法國大革命爆發。

法國大革命的爭議很大，雖然法國人民戰勝了封建君主，提出了天賦人權等西方普世價值觀，建立了民主政府，但是這些政府換屆比翻書還快，而且熱衷斬首。用的是斷頭臺，據說路易十六親自改良過，把鍘刀設計成了三角形，砍人更利落。然後大革命期間，就被送上去親身體驗了。法國斷頭鍘，國王用了都說好。

從1791年啟用斷頭臺開始，砍人根本沒停過。雅各賓激進派「恐怖統治」時期達到頂峰，三年內至少砍了6萬人。如果你是壓迫人民的貴族，「咔」，如果你是反革命分子，「咔」，如果你不認同雅各賓的理念，「咔」......不過斬人者，人恆斬之，雅各賓派的領導班子，最後也被「咔」了。

斷頭鍘的歷史悠久，名聲顯赫，甚至出口到了海外，納粹德國都在用。直到1977年在法國鍘了最後一個犯人，1981年才被禁用。因此，鍘腦袋成了一個「乳法」梗，被稱為法國的傳統藝能，刻進DNA了。

法國大革命成全了一位猛人，拿破崙·波拿巴，1769年出生於科西嘉島，剛出生沒幾天，科西嘉就併入法國了，嚴格意義上講，他出生時算外國人。拿破崙雖然年紀輕輕，但戰功顯赫，整個歐洲都被打得瑟瑟發抖，跪下叫爹。後來他發動霧月政變，徹底終結了法國大革命。1804年底稱帝，法蘭西共和國又變回了帝國。不過也不能算是封建復闢，拿破崙立憲了，頒布《民法典》，成為全世界立法的基礎和典範。

但王朝沒有永恆，拿破崙最後還是戰敗了。1814年第六次反法同盟佔領巴黎，波旁王朝復闢，路易十八回到法國，拿破崙遭流放。不過1815年初，拿破崙就逃了出來，獲得了舊部的支持，建立了百日王朝。但同年於滑鐵盧再度戰敗，又遭流放，6年後病逝。

這裡還誕生了一個「乳法」段子，經常用來損法國媒體，說他們見風使舵。拿破崙出逃後，計劃返回巴黎東山再起，他一路上收攏舊部，凱歌高奏。

當時某報紙頭條標題是：第一天，「科西嘉的怪物在茹安港登陸」；第二天，「吃人的魔鬼向格臘斯前進」；第三天，「篡位者進入格勒諾布爾」；第四天，「波拿巴佔領裡昂」；第五天，「拿破崙接近楓丹白露宮殿」；第六天，「陛下將於今日抵達自己忠實的巴黎」。這家報社給拿破崙安上的頭銜，隨著他與巴黎距離的縮短，逐漸從壞變好。從一開始的「怪物」到最後變成「陛下」，人們見識到了法國媒體專業的業務能力，和強烈的求生欲。

不過這更像一個段子，而不是可考證的歷史，但用來形容今天的法國媒體也不過時。去年我國領導人訪問法國時，法國的報導到處都是「中國威脅論」，還說中國的「一帶一路」是搞政治輸出。當我國和空客籤了價值300億美元的商單後，媒體立即轉變風向，馬上支持中歐合作，大力讚揚「一帶一路」。這變臉速度，川劇都直呼內行。

這幾年，法國日子過得有點艱難。恐怖襲擊不斷，從2015年到今年，共造成270多人死亡。幾周前還出了一個斬首案，歷史老師被極端分子當街砍頭，非常令人震驚。同時黃馬甲運動愈演愈烈，2018年底開始鬧到現在，還沒結束。疫情也沒控制住，28日新增確診3.6萬人，累計確診128萬人，死亡人數超過3.5萬。總統馬克龍宣布，從10月30日起，第二次全國封城。局勢非常嚴峻，有點內憂外患的意思了。

歐洲和美英的關係也不太好，近期英國脫歐；法國這一邊呢，二戰後美國和法國一直就不對付。川普這幾年更是公開「乳法」說，「你們法國一戰二戰都太菜了，沒有美國參戰，早就開始學德語了」。去年年底，川普和馬克龍談話時問道：「你想要一些棒棒的IS戰士嗎？我可以給你，想要多少給多少。」同時，還表示有很多歐洲人前往敘利亞加入極端組織，法國要為此負責。馬克龍也是氣的夠嗆，沒少回懟。