[摘要]如果我們有約，就會遇見。有人窺見光，微微照亮臉龐。如此，他才會相信，並自己去尋找。
騰訊文化實習生 周玉菡 發自北京
「春光尋覓到山巒，明月感應到淨湖。」她是位居「中國網紅」十年排行榜的榜首，擁有千萬微博粉絲，卻從未代言過自己作品以外的任何商品；許多人樂於展示自己的人脈江湖，她的微信朋友圈卻只有三十來個人；許多人玩分答、做直播，企圖名利雙收，而她卻悄悄開放自己的郵箱，懇切鄭重地回復一封封讀者來信。她是慶山，曾經，她是家喻戶曉的安妮寶貝，這一筆名的價值難以估算，而她，說放棄了，也毫不留戀。
宣布改名兩年後，近日，她在個人微信公眾號預告新書即將上市。數小時內，《月童度河》就登上各大電商圖書排行榜前列。6月27日，在這部「未演先轟動」的作品正式上架的前一天，慶山以乾淨清爽的板寸髮型，現身《月童度河》的新書首發式。
據出版方新經典文化介紹，《月童度河》是時隔九年，慶山繼《素年錦時》後的全新散文集。有別於《眠空》零散、跳躍、私人形式的記錄；也不同於《得曾未有》的對話性質，是以旁觀者的姿勢，不做評斷地將他人觀點如實呈現。在《月童度河》中，慶山的思考更為深入、完整，自成體系，觀點也更為集中、凝練、清晰，是與讀者一次非常直接、坦誠的分享和交流，是九年變幻莫測的世界中，從「安妮寶貝」到「慶山」的專屬蛻變記錄。
這九年中，她始終保持閱讀、學習、自省。作為母親眼見新生命的成長；也失去親人經歷離別。同度生死讓她對生命有更深的感悟。她甚少獨自旅行，開始回歸家庭，將時間留給所愛之人。她堅持每日五公裡的行走，也在微博、微信公眾號持續留下文字，內容卻在喧囂的網絡世界中獨立異常。
入世的生活細碎片段
在慶山早年的作品裡面，其實沒現在的作品這麼入世，止庵認為，入世是一個人跟世界、跟生活之間的關係。他覺得這本書體現的東西，是《素年錦時》以後的最新的散文隨筆，散文小說集。和《素年錦時》相比的話，這個最大的差異是體現在這本書入世的成分更重。關於作品的入世和出世，慶山認為《月童度河》這本書有點特殊，因為它基本上是記錄了作者自己在2014年寫《得未曾有》之前一段和之後的一段時間，內容比較零散，並不是非常成體系的大的主題性的想法，而是不同主題的生活的細碎片段。看起來好像跟生活的狀態比較近，實際上依然還是比較個人的一些體驗，讀者讀了這本書可能會感受到有一些封閉的特徵，這個封閉的特徵是在於作者對外界基本上沒有發表什麼評論，書裡出現的只是作者自己，她的思考、她的生活、她的觀察、她看到的、她想到的，是有一個單純封閉的狀態。
一以貫之的細節美
在慶山的作品裡面其實有一個很重要的東西。這個東西從她最早的作品到現在一以貫之——關於美的問題。止庵認為在中國大概在這個年齡或者比她年齡再小一些的作家裡面，慶山應該是最關注「美」這個問題的。談到審美在寫作、在生活中到底的重要程度時，慶山指出美不是一種訓練，因為有很多東西是訓練不能得到的。美事實上是一種個人體驗，而且我們每一個人對美的感受都不會一樣。在《月童度河》裡面，似乎並沒有描寫很多美的東西，但卻是悅意的，自己心裡覺得很愉悅，非常喜悅，享受它並且欣賞它了，記錄下來，這個細節就可以稱之為美。關於止庵老師提到的審美是人的結構和屬性裡面的一部分，慶山認為審美是非常內在的，而且也是被我們忽略的。因為被忽略，所以有一些人會對它加以很多的貶低。所以不同人的狀態，不同人的體驗會決定我們對美完全不同的感受。
低調從容，追求完美
為了這部新作，慶山表示至少查看修改了十次之多，連排版的字體大小、行距、文案都一一親自確認，希望能做到「滴水不漏」的完美程度。
付印之後，慶山剪掉了十多年的長髮，剃成乾淨清凜的板寸。相較於許多人年輕時髮型彰顯的叛逆和特立獨行，慶山此舉更像一種對生命階段性淨化與清理的完成儀式。仿佛她剃掉的不是長發，而是生活中的多餘和累贅，亦是一種成長中的進境。
在新書首發式上，慶山隨和恬淡、平易近人，這個小型的封閉式發布會應她的要求沒有錄音、攝影、合影和索要籤名。整個過程宛如家長裡短的話聊，娓娓道來，身處其中，如沐春風。
如果我們有約，就會遇見。有人窺見光，微微照亮臉龐。如此，他才會相信，並自己去尋找。這是一種如實和行進的寫作，如同灌注之前，把容器清潔。從「安妮寶貝」成為「慶山」，這些年間的她究竟經歷了什麼樣的變化和頓悟，都在《月童度河》的字裡行間裡一一給出答案，只願在時間中慢慢成為單純的人。