▲點擊上方「微風讀書會」關注我
魏鋒專訪 微風讀書會ID：weifeng279965337
「人生」的重託
——李星憶路遙生前囑託兼述文壇往事
來源：上海《文匯報》2019年11月18日
文/魏鋒
1978年，是路遙的大喜之年——那年1月25日，他與林達結婚。也在這一年，李星正式調入陝西省作協。從此，兩人共事14年。「路遙不斷以超乎常人的勇氣，一步一步地建構自己非凡的人格形象。儘管生命短暫、急促，但他成功了。」憶及往事，李星慨嘆。1978年，路遙完成中篇小說《驚心動魄的一幕》，遭多家雜誌社退稿後，最終發表於《當代》1980年第三期。這篇小說後來獲得第一屆全國優秀中篇小說獎，路遙由此成為全國知名作家。李星「深信路遙已經在創作上邁出了堅定的步伐，也堅信他以後必將以更加堅定的步伐走出自己的新的路」，在第一時間發表了《艱苦的探索之路》（1981年6月23日《文藝報》）。這是當時最早介紹路遙及其著作的文章。1982年，路遙的小說《人生》在《收穫》第三期發表，李星撰文《深沉宏大的藝術世界》，深層次、多角度闡釋路遙小說的魅力。▲路遙著《人生》，中國青年出版社1982年11月出版1988年12月，路遙的長篇小說《平凡的世界》第一卷甫問世，李星就接連撰寫了上萬字的評論文章《無法迴避的選擇》《在現實主義的道路上——路遙論》，論述路遙的人生道路和文學的現實主義道路的必然性。李星說，有很長一段時間，讀者認為高加林是「於連式」人物，但在路遙眼裡，這是一個令人感動的奮進者。李星透露，《人生》問世後，與高加林有著類似命運的莫言讀後深受觸動，寫了一封3000多字的信，與路遙探討高加林的命運。「作為同事，我見證了《人生》寫作、發表前後，路遙在中短篇小說領域的努力和不被承認的失敗感，更見證了《平凡的世界》在當時中國文壇及文學界，特別是批評界所遭遇的普遍的失望和冷淡……」平息了一會兒情緒，李星繼續說：「路遙是執拗的，可以說，當時他幾乎是與整個文學界在抗衡，他要貫徹文學的現實主義。」路遙很尊敬也很信服李星對自己作品的評論。1991年3月10日，《平凡的世界》獲第三屆茅盾文學獎。10月18日，路遙專門為李星撰寫了《懂得生活的評論家》，文中說：「他的文藝批評之所以在很大程度上使被批評者和讀者信服，正在於此：這個人無論對重大問題還是對一般的藝術觀點，都力求認真鑽研以至透徹理解，而不是那種號稱博覽群書其實常常一知半解，最終只能用模糊語言寫評論的評論家。」▲1987年6月23日，路遙在送李星《路遙小說選》(青海人民出版社)扉頁題籤1992年7月中旬，路遙找到李星，說中國文學社要出版《人生》英文版，請李星寫序。8月6日，李星在作協院子裡鍛鍊身體，不經意間瞧見路遙手提簡單的行李行色匆匆，忙問他去哪裡。「回去，回陝北去。」路遙放緩腳步答了一句，又急匆匆地走了。一星期後，李星卻聽聞路遙在延安病了的消息。當時也沒多想，便託王觀勝帶去書信，勸路遙多休息，最好回西安治療。9月上旬，得知路遙病情加重轉院至西京醫院，李星匆忙趕去，滿以為能看到一個在病房散步的路遙，可眼前的路遙讓他驚呆了：臉頰消瘦黝黑，昔日粗壯的胳膊很細……路遙很樂觀，熱情招呼李星和一起來的同事坐在他身邊，講述起在延安發病的情況、省委領導的關心、醫院對治療的重視，聲音不高，但自信有力，他相信自己會好起來。路遙答：「回陝北，我是準備死在那裡。一旦確定癌症，我就躺在陝北的山溝裡，用白布把自己一蓋，坦然地去死。」李星忙把話題扯開：「《人生》（英文版）序寫好後，你就不用看了吧。」9月底，李星完成《人生》序言《在鄉村和城市之間》，正猶豫是否給路遙看。在醫院看護路遙的詩人遠村傳話說，路遙精神大有好轉，特別希望和朋友們聊聊。李星趕到醫院。為了分散病人的痛苦，李星坐在床邊聊起時事與各種社會新聞，路遙的眼睛睜開了——他一直很關心國內外大事，而且常以聰明睿智的分析使人對時事有全新的認識……路遙對遠村說：「得吃一點東西了。」「吃啥？」「還吃稀飯。」「李星，你也要保重！」告辭時，李星快到門口時，聽到路遙大聲的叮囑。他沒想到，這是路遙對朋友最後的叮囑。「路遙已逝，但精神仍在。柳青是路遙的文學教父，路遙繼承了柳青的現實主義文學道路，展示了社會的、人的歷史的現實主義，他與後來另兩位陝西文學的代表作家陳忠實、賈平凹的創作有著很大區別。」李星說，一直沒能等到路遙對序言的意見。李星和遠村交換意見後，11月16日，對序言進行了修改，還未寄出，傳來路遙辭世的噩耗。在《在鄉村和城市之間——〈人生〉英文版序》結尾，李星附記：「為《人生》英文版寫序的事是今年7月由路遙先生本人轉告我的，當時他雖感腹部不適，但外人看來仍屬健康。到10月下旬此序草成時，路遙已因肝硬化合併腹水輾轉病榻近三月。到此文於前日改定，正準備寄出時，卻聽到了他於17日病逝的噩耗。他才43歲啊，可惡的病魔!於是此文就有了悼念英才早逝的意義。」李星補充說，《人生》是中國外文出版社要對外出版，並非英文版或法文版。為了紀念路遙，1993年6月，李星與曉雷編著《星的殞落》出版；1997年12月，李星與王西平、李國平編著《路遙評傳》出版……「可惡的病魔！路遙還不到43歲啊！這篇序言成了我和路遙之間友誼的最後記錄。」李星洪亮的聲音不再鏗鏘有力。本肖像印為姜乾相刻制（品鑑■姜乾相「文學陝軍」人物肖像印欣賞：方寸縱橫盡才俊 落紙忽然起春風）
路遙誕辰70周年■《平凡的世界》的影響與傳播》
。
本文為〡微風讀書會 〡授權或原創文章
歡迎轉發、分享、點讚支持
如需授權轉載
移步〡微風讀書會〡
後臺留言申請
編 輯：宇星 | 審 核：魏 鋒
點讚分享朋友圈，給小編一點點鼓勵吧！