前幾天,一條推特悄悄地出現在了大家視線內。
來自於《小鬼當家》的主演Macaulay Culkin麥考利·卡爾金:「大家好,想感受下什麼是變老嗎?」
「我今天40歲了,不客氣。」
簡直是一記來自歲月的精準暴擊。
當大家對他的印象還停留在那個金髮碧眼,機靈調皮,一秒化解危機的10歲小鬼;
時間卻猛地告訴我,小凱文都要步入中年了?
網友們的震驚,都在麥考利的意料之中,他隨之更新了一則留言:
「能讓大家感到什麼是變老,是我帶給這個世界的禮物。」
「我不再是一個小孩子了,那是我的工作。」
無奈,麥考利成名得太早了,以至於大家下意識地都覺得他還是那副不會長大的模樣。
每每到了聖誕節,他主演的《小鬼當家》總被人翻出來,陪伴無數人度過一個甜美的平安夜。
可戲內戲外,小凱文的心酸卻被一陣陣喧鬧的笑聲隱藏了多年。
小凱文是家裡最小的孩子,但是總得不到和其他人一樣同等的愛。
電影一開始便委屈地控訴,為什麼只有他不能跟大家一起看電影。
媽媽沒空搭理他,用大人的規則應付過去:
叔叔不讓看的話,那一定是爛片。
在兄弟姐妹那裡的待遇也不怎麼樣。
因為凱文是最小的,哥哥姐姐們想當然地認為媽媽會幫他收拾行李。
凱文想知道收拾行李的辦法,他們非但不告訴他,還狠狠踩上幾腳。
惡語相向也是常有的事。
就在一家人出發去巴黎旅遊當天,上了飛機的媽媽惴惴不安,總覺得有什麼漏做了。
沒鎖門?沒關咖啡壺?還是沒關車庫?
最後才猛地想起,這一路上過來都沒看到凱文的身影。
有一條彈幕說:以前很羨慕凱文,到這裡發現他也是個可憐的娃。
我們總對影片後段,機靈的凱文如何四兩撥千斤,捉弄兩個笨賊印象深刻。
而結尾大團圓結局,仿佛這兩個笨賊沒有來過,觀眾嬉嬉笑笑地結束觀影。
但也許,電影前段鋪墊的故事才是凱文想講卻不曾說出口的真心話。
「我像一隻家裡被忽視的小白鴿。」
「我爺爺說,人不會故意去忘記。也許他們只是太忙,也許他們沒有忘記你,只是忘了想起你。」
但爸媽終歸是愛凱文的。只是孩子太多,能分給每個孩子的關愛太少。
發現凱文獨自在家,媽媽下飛機後第一時間就去找電話確認他的安危。
還願意倒貼財物來換當天回家的的機票。
一向沒什麼好話說的姐姐,也在一旁幫腔出力。
但現實中的凱文,也就是麥考利·卡爾金本人卻沒有這麼幸運。
年僅10歲的麥考利,在突然如其來的名氣面前不知所措。
《小鬼當家》再紅,也是在演繹別人的故事。戲內小鬼終歸要回到現實,要長大成人。
麥考利的父母為了奪下他的撫養權爭得頭破血流,因為只要能成為他的唯一監護人,下輩子就不用愁了。
然而,麥考利內心真實的想法,他們卻沒有真正傾聽過。
冥冥之中,孤獨的麥考利與麥可傑克遜成為了好朋友。
兩人相差22歲,卻能在「蝙蝠俠是否能打敗超人」這個問題上聊個沒完。
那是自己的父母不曾跟他在睡前幻想的夜話。
忍無可忍的麥考利,終於在15歲那年宣布退出影視圈,生硬地結束了這場爭奪戰。
這個決定卻徹底激怒了他爸爸,在一次記者發布會上,宣布與麥考利正式脫離父子關係:
「我從不把他當兒子過。」
麥考利就這樣失去了自己的家庭。
他開始下墜。草率地進入一段婚姻,又草率地在兩年後結束。
那個曾經能跟他一起聊超人故事的麥可·傑克遜,也猝然離世。
麥考利沉溺在酒精和毒品,渾渾噩噩地麻痺自己,逃離現實。
進入千禧年後,麥考利一度想要回歸影壇,對於電視劇配音也來者不拒。
《派對怪獸》、《機器雞》、《威爾與格蕾絲》......都不及一張街拍圖來得出圈。
照片上的他瘦得仿佛只剩下一層皮,近乎自毀式的吸菸習慣讓他一下子蒼老了十歲,眾人譁然。
《小鬼當家》裡面有這麼一句臺詞:
——「你慢慢長大了,是不是不應該害怕了?」
——「人一天天在長大,但總會害怕的。」
當聚光燈不再青睞於他,作為明星,麥考利沉寂了很久,乏人問津。
作為普通人,他開始撿回丟失已久的勇氣,和被家庭打碎的自我,直面現實。
2018年,迪士尼重啟《小鬼當家》的消息傳出。
麥考利在推特上大膽毛遂自薦,艾特迪士尼:「請打給我!「
還順帶點滿了自嘲技能:「這是升級版的《小鬼當家》的真實模樣。」
從此麥考利便在段子手的路上一路狂奔。
如今提到他,人們的印象不再只是童星和癮君子,多了個——「Twitter上最有趣的人之一」。
迪士尼重啟的消息後來不了了之,他又開始自嘲:
「重大消息!我終於在迪士尼那兒找到一份工作了!
那就是——在美國小鎮大街(迪士尼的一個園區)上賣氣球。」
過氣童星看到自己上熱搜後是什麼反應?
他說:「剛睡醒發現我又上趨勢了。有人能告訴我發生了什麼?我又死了?」
時而腦洞大開,像一個人間觀察者。
「驢就是被灌的爛醉如泥的馬的樣子。」
「我喜歡霧,因為它最接近被雲擁抱的感覺」。
「我喜歡花,它們就像戴上了帽子的小草。」
代表作《小鬼當家》也沒放過。不提當年勇,而是雲淡風輕地點滿自嘲技能。
「所謂的男子氣概,就是你去幫家裡人買衛生棉條,一點都不尷尬,還跟收銀員說:我是《小鬼當家》裡的小鬼,現在來買衛生棉條。」
「那些因為我而不敢在聖誕節進屋盜竊的小賊們,心疼你們一秒鐘。」
「如果我跟尤達寶寶一樣老得這麼慢,我早就賺得盆滿缽滿了。」
慶祝自己40歲的那條推特上,作為童星,他說他的能力就是能讓大家感受到歲月的力量。
但事實上,無論是以前還是現在,歡樂才是他帶給這個世界更大的禮物。
更令人欣慰的是,麥考利近這一兩年的狀態也明顯好了不少。
能在訪談節目上侃侃而談,起碼是恢復了「人樣」。
商業資源也多了起來。在Google的一條廣告裡,38歲的他扮演長大後的凱文。
告訴大家,時光飛逝,那個活蹦亂跳的小鬼未曾離去。
永遠都能給人帶來快樂與歡笑。
看到這條視頻,底下的網友無一不被拽進柔軟的回憶裡。
「《小鬼當家》永不會變老。」
它就像一個時空膠囊,封印著零碎的童年剪影。
每一次打開它,都會提醒自己,其實最美好的生活不過就是,平安夜裡擺放得滿滿當當的餐桌,溫暖的簇擁,以及再次重逢的真摯感情。
願你也如麥考利·卡爾金一樣。
10歲也好30歲也罷,無論有過多少沉重的經歷,最後都能擁有淡然面對歲月的勇氣。
「我不會再害怕了。都聽見了嗎?我再也不害怕了!」