俞飛鴻的瓜

一、

1987年，俞飛鴻16歲，就出演了電影《兇手與懦夫》的女主角。大家都很好奇：一個正在上高二的小女生，憑什麼直接出演女一號？

她的家庭是比一般孩子好，父親畢業於清華大學，母親也是浙江化工學院的高材生，但他們都是學術人才，能耐再大，娛樂圈的事，不在他們勢力範圍啊。

看看《兇手與懦夫》的導演，達式彪，西安人，北京電影學院畢業，好像也扯不上關係。再看男一號，田少軍，北京電影學院畢業，有一位老師叫做崔新琴。

這一捋，事情就清晰了。

早在俞飛鴻8歲的時候，她曾參演一部電影叫《竹》，電影的主演，就是當時29歲的崔新琴。

崔新琴那時還在北京電影學院學習，後來畢業，留校任教，教出了不少學生，田少軍只是其中一位。如今還有幾個更有名的，分別是：趙薇、陳坤、黃曉明。

那年拍完《竹》以後，俞飛鴻繼續和同齡孩子一樣，在杭州上小學、上中學……像一顆孤獨星球，在父母為她規劃的軌道上，按部就班地旋轉。

但她偏偏喜歡表演。

於是幾年後，當崔老師說有一個適合她的機會時，她自然毫不猶豫就抓住了。

第二年，17歲的俞飛鴻聽從父母安排，考入杭州外國語學院外貿專業。

同年，21歲的河北人竇文濤，正在武漢大學讀大三，一說話就結巴的他，壓根兒沒想到，若干後自己會成為主持人，並和一名叫俞飛鴻的江南美女發生瓜葛。

俞飛鴻進了杭州外國語學院並不開心，渴望自由的她，不知是否受到了某位熟人的鼓勵，不顧父母反對，次年重新參加高考，鐵了心要考北京電影學院。

然而這條路卻並沒想像中美好，非但不順，還使她意外陷入了險象環生的困境。

二、

「北電」的面試，對俞飛鴻來說，沒有任何難度。一來她和同屆考生比，早已是真刀真槍幹過的「老戲骨」，二來呢，畢竟「北電」還有一位叫崔新琴的老師。

但是面試完回杭州，18歲的俞飛鴻，卻在擁擠不堪的綠皮火車上染上了A肝。

在當時，A肝是一種很嚴重的傳染病，並無特效治療手段，只能通過藥物控制，再加長時間隔離來應對。而那時，距離高考已經剩下一個月了。

俞飛鴻苦苦哀求，父母也說情，醫生最終被打動，決定特例特辦，放她出去高考。

1989年秋天，18歲的俞飛鴻終於走進了嚮往已久的北京電影學院，而她的班主任不是別人，正是10年前一起拍過電影的老熟人，39歲的崔新琴老師。

這一年，22歲的竇文濤拎著自己的背包走出武漢大學。與一路有高人指點的俞飛鴻不同，不知未來幹啥的他，在廣東人民廣播電臺開始了漫長的打雜生涯。

俞飛鴻和竇文濤，一個南下一個北上，自然沒有發展緋聞的機會，但「北電」這所俊男美女雲集的高等學府裡，向來都不缺乏愛情故事。

「芳心縱火犯」王志文帶著一個姑娘的思念，離開「北電」去「上戲」當老師，王全安也憑藉《懸崖百合》成功攻破了蔣雯麗的堡壘（詳見萬小刀公眾號往期：《「花心大導演」的特殊癖好》）。

初入「北電」的俞飛鴻，也憑藉著安靜溫婉、端莊大方的江南美女氣質，很快吸引了不少學長的飢餓目光，親切地稱呼她為「小貓」。

在正面進攻多次失敗後，學長們開始調整策略，選擇了「農村包圍城市」的迂迴路線，從請俞飛鴻身邊的同學吃飯開始接近她。

甚至有人在打聽到俞飛鴻的愛好後，還特意在寢室裡面養了一隻小狗，目的只有一個：以此為誘餌，邀請俞飛鴻一起到操場上散步！

可惜學長無數，小狗卻只有一條，沒過多久，小狗就被累死掉了。

不用再陪學長去散步的俞飛鴻，終於可以靜下心來學習。就在此時，一次絕好的機會，正邁步向她走來。

三、

1992年，剛把發哥前女友繆騫人（miào qiān rén）娶回家的美籍華人王穎，決定拍一部叫《喜福會》的電影。

經朋友介紹，王穎選中了還在上大三的俞飛鴻。

21歲的俞飛鴻，含苞待放，身上有一種傳統中國女性的古典美，這深深吸引了王穎，於是毫不猶豫決定邀請她。

但當時大學生出國還只能公派，「北電」還沒有學生以個人身份出國拍戲的先例，因此，俞飛鴻在籤證和手續上面耽誤了很長時間。

美國的劇組早已開機，投資人再三要求王穎啟用備用演員，避免耽誤拍攝，但王穎卻執意等俞飛鴻來了以後，才肯拍攝這一部分的故事。

第一次出國的俞飛鴻，坐了20幾個小時的飛機，到了美國機場的時候，整個人都暈暈乎乎的，還沒來得及休息，就被司機拉到了片場，直接開始拍攝。

後來她才知道，這一切都是王穎導演的安排。他就是要利用俞飛鴻這種天然的不知所措，來拍攝電影中被丈夫折磨的半人半瘋的年輕媽媽「鶯鶯」。

而俞飛鴻也確實把這個失手溺死自己親生兒子的「鶯鶯」，演得入木三分，令所有人都承認：王穎導演的堅持等待，是值得的。

但出人意料的是，電影拍完後，俞飛鴻拒絕了劇組拋出的橄欖枝，選擇回到國內繼續完成學業。

1993年，22歲的俞飛鴻畢業後留校做助教。同年，她還出演了劉德華合作的《天與地》。

《天與地》是華仔自己的天幕電影公司投資的第4部電影，因為前3部虧得一塌糊塗，所以這部電影，寄予了華仔最後的希望。

可惜那時正是「雙周一成」最輝煌的時代，即便《天與地》上到家國情懷，下到演員演技都無可挑剔，但面對「三座大山」，也只拿到了1000萬港幣的票房。

這樣的票房，明顯無法填補前3部電影的虧空，於是天幕公司破產，華仔也背上了將近4500萬的債務，最後靠向太陳嵐借的錢，才度過了難關（詳見萬小刀公眾號往期：《向氏夫婦「明星恩仇錄」》）。

到了1994年，23歲的俞飛鴻因覺得自己閱歷不夠，不利於塑造角色，於是辭掉學校助教的工作，去美國加州大學洛杉磯分校UCLA extension留學深造。

3年以後，26歲的俞飛鴻學成歸國，面臨兩個機會，令人詫異的是，她竟放棄了人人趨之若鶩的「女一號」，而甘願選擇出演一個「小三」。

事出反常，這樣選擇，又是為什麼呢？

四、

1997年，央視拍《牽手》，原本有浙江老鄉錢學格教授的推薦，俞飛鴻是妥妥的女一號，不料她看過劇本後，卻說她不想演女一號，想演裡邊那個「小三」。

為什麼呢？因為她覺得劇中的小三「王純」更適合自己。

但是「王純」的戲份不多，又是一個「小三」，考慮到播出後的影響，導演楊陽勸俞飛鴻再考慮一下。

但俞飛鴻卻覺得，兩人都有在陌生城市打拼的經歷，而且年齡也相仿，所以表達起來會更自然，還是堅持要演「小三」。

1999年4月，電視劇《牽手》在央視一套黃金劇場播出，很快紅極一時，在當年的各大頒獎晚會上也堪稱「屠榜」。

俞飛鴻個人雖然沒有獲獎，但她不僅因為「王純」這一角色而為人所知，更是成了第一個成功演繹了「小三」卻能全身而退的女演員。

但俞飛鴻的心中，卻念念不忘曾在飛機上看過的一篇小說：須蘭的《銀杏，銀杏》。

每一個少女都曾渴望擁有一份刻骨銘心的愛情，可能是「身披五彩聖衣，腳踏七色祥雲的蓋世英雄」，也可能是「不愛江山愛美人的張無忌」。

但毫無疑問，《銀杏，銀杏》就是俞飛鴻心中理想愛情的模樣。只是想不到：銀杏未到，一柄飛刀卻先到了。

還是1999年，袁和平親自執導的武俠劇《小李飛刀》找到了28歲的俞飛鴻，邀請她飾演「驚鴻仙子」楊豔。

可在古龍原著小說中，並沒有「楊豔」這個角色，而李尋歡也並不是孤獨終老。那麼問題來了：為什麼在劇本改編的時候，要專門為俞飛鴻增加一個角色呢？

五、

《小李飛刀》製作初期就計劃在兩岸三地播出，所以製作團隊其實是三部分組成。袁和平代表著香港方面，李瀚韜是臺灣人，魯曉威則是內地方面的導演。

作為北京第一批電視人，魯曉威曾參與創建北京電視臺，還和趙寶剛一起導演過神劇《渴望》。而這部《渴望》，正是改編自王朔的小說《劉慧芳》。

而這部《小李飛刀》，最開始也是鄭曉龍、王朔等一幫大院子弟攛掇出來的，只是後來因為某些原因，王朔才不得不「深藏功與名」。

所以，搞不好這個「出自他手」就是出自王朔的手，這個「驚鴻仙子」，就是王朔特意為心中的美人加的。

王朔和俞飛鴻怎麼認識的，暫不可考。但無論如何，《小李飛刀》播出後大火，俞飛鴻成了炙手可熱的「俠女」代表，接連又拍了《策馬嘯西風》和《三少爺的劍》。

在這之後，俞飛鴻又想起了在飛機上看過的那個小說，她和王朔閒聊，說到這件事，王朔說：「既然你這麼喜歡這個故事，為什麼不自己把它拍出來呢？」

有了王朔的鼓勵和支持，俞飛鴻心裡有了底，於是推掉工作，買下小說的版權，開始在家裡改編劇本。她給這個故事取名《愛有來生》，故事裡的姑娘叫，阿九。

至於這個阿九是不是王朔心中的小九九，我們就不得而知了。

劇本改編好後，電影很快進入拍攝階段，男主角段奕宏，女主角以及導演、編劇，都是俞飛鴻。

第一次做導演難免會遇到各種困難，好在有「京圈大佬」王朔坐鎮，大咖們都很給面子。

王朔本人，從劇本改編起就費心費力，還利用自己的影響力幫俞飛鴻造勢，拉投資，拉人，什麼都幫。

拍攝過程中，姜文時不時打電話指導，在聽說俞飛鴻團隊缺人之後，更是直接拉來很多圈內知名的團隊進組幫忙。

「鬼才」徐克，也不僅在拍攝過程中提出自己的建議，更是當影片後期剪輯陷入瓶頸時，直接殺到俞飛鴻的剪輯室，親自上手指導。

作為感謝，俞飛鴻把他們的名字，最後都打在了影片的末尾字幕裡。

所以後來，俞飛鴻還說，王朔是她見過的「這世上最善良的人之一」。

觀眾看了電影，都覺得俞飛鴻的背景神秘。但是她的背景，遠遠不止這些。

六、

雖然俞飛鴻的好友們才華橫溢，盡心盡力，但拍電影終究還是一件燒錢的事。拍攝過程中，因為預算不足，俞飛鴻一度陷入了資金困難的境地。

這時，「北電」師兄、導演陸川給她介紹了一個人：星美傳媒集團董事長覃宏。

覃宏有個哥哥叫覃輝，當時正是北京「天上人間」的幕後老闆。

「天上人間」被稱為覃氏兄弟的「現金奶牛」，兩人依託著在這裡積攢的人脈關係和可觀的現金流，掌控了大量的上市公司，圈內人稱「卓京系」。

除了資本雄厚，星美在圈內的地位也舉足輕重，像《殺生》《投名狀》《中國合伙人》《七月與安生》《使徒行者》等作品，都是覃宏的手筆。

俞飛鴻最困難時期，覃宏注入的資金，解了她的燃眉之急，於是她完成電影拍攝之後也投桃報李，把新電影的宣發全給了星美，準備好好幹一場。

不料正在這個節骨眼上，她剛登上的大船卻突然翻了。

2005年，覃輝因為受到建設銀行原行長張恩照受賄案牽連被查，覃氏兄弟不再是京城高官的寵兒，反而成為了大人物們棄車保帥的棄子。

5年之後，「天上人間」也被突擊查封，一時間，覃氏兄弟榮耀不在。

雖然覃宏與哥哥覃輝及時做了切割，保住了星美傳媒集團，但此時的星美傳媒已經被掏空了。

俞飛鴻無奈之下，只好去好友竇文濤的節目《鏘鏘三人行》裡為電影預熱。

可沒想到，「鳳凰才子」竇文濤的一首情詩，卻敲開了俞飛鴻的心門。

七、

「你的眼睛一閃寒光，迷亂我的軟弱心腸」，面對竇文濤直白甚至肉麻的情詩，俞飛鴻或許真的心動過。

在一檔節目中，主持人問為什麼這麼久還是單身，她的回答是：「因為竇文濤不娶我呀。」

其實竇文濤不娶她是有原因的。他如一匹野馬，根本定不下來。

他曾和王菲曖昧不清，更曾和許戈輝、陳魯豫「共處一室」。

他還與「中華小姐亞軍」王倩倩傳出緋聞的同時，又被媒體拍到與北大校花左佳在車中溼吻。

面對才子的多情，俞飛鴻望而卻步，只能把竇文濤放在自己「閨蜜」的位置。

而俞飛鴻的電影，也不知是不是受覃氏兄弟的影響，一直到4年多以後，才終於遲遲過審，定檔於2009年七夕——後來又改成了9月3日（當年鬼節）上映。

一部新上映的愛情電影，錯過了暑期檔，錯過了情人節，最後在鬼節上映，這部電影的命運於是可想而知。

可即便如此，俞飛鴻還是不餘遺力地為自己的新片做宣傳，甚至請來了自己唯一的「緋聞男友」竇文濤助陣主持。

星美傳媒作為投資方加宣傳方，不做點事情肯定說不過去，但樹倒猢猻散的星美也只能象徵意義上和新浪達成一波合作，除此就別無其他了。

於是天時地利人和皆不沾邊的俞飛鴻，雖然耗費了10年心血，卻仍然逃不開血虧的命運：4000萬的投資，票房僅僅拿了200萬！

儘管後來，《愛有來生》獲得了第17屆北京大學生電影節最佳處女作獎，算是給了俞飛鴻一點安慰，但她頗覺身心疲憊，於是決定給自己放一個大假。

令人意外的是，當她再次進入群眾視線時，卻是因為與一男子同回別墅被曝光！

八、

2011年8月，有媒體拍到40歲的俞飛鴻和一神秘男子同行，兩人同回別墅。

然而，面對媒體各種報導，俞飛鴻卻始終沒有回應。於是，許多人以為，這一次，40歲的俞飛鴻可能是真的嫁了。

不料還沒過半年，網上又傳出一段俞飛鴻的視頻。

視頻中的她，坐在一輛路虎的副駕駛上，主駕駛上則是一名與上次曝光不同的中年男性。兩人開車到了俞飛鴻家樓下的地下車庫，然後一起「親密」回家。

媒體又報，俞飛鴻仍不作聲。

女神很淡定，吃瓜群眾卻很著急：

如果兩件事都是真的，女神這可就是出軌啊！

如果只有一件是真，那麼，哪件是真、哪件是假呢？

兩年後，俞飛鴻和閨蜜參加節目，才澄清當初同回別墅的男子，並不是男友，而是閨蜜的丈夫。那時她閨蜜也在旁邊，但媒體拍攝時，故意只拍了兩個人。

第一件事澄清了是謠言，那麼第二件事呢？俞飛鴻隻字未提。

2016年5月，45歲的俞飛鴻受邀參加《金星秀》。金星問俞飛鴻的婚姻狀態，俞飛鴻說：「沒有結婚，戀愛狀態」。

隨後提到竇文濤，心直口快的金星來了一句：「我想竇文濤根本駕馭不了你！」

金星這句話，刺痛了屏幕外的竇文濤。一個禮拜後，俞飛鴻第五次作客《鏘鏘三人行》，主持了18年節目的竇文濤，遇見自己的「緋聞女友」，竟然意外翻車。

節目一開始，竇文濤就扔出一個具有侵略性的問題：「你為什麼一直單身到現在？」他可能以為俞飛鴻會想以前一樣回答說，「因為竇文濤不娶我呀。」

但俞飛鴻出人意料地說，自己不是獨身主義者，也不是不婚主義者，只不過是還沒那麼著急邁進婚姻而已，意思是瞧你們這些男人，這有什麼大驚小怪的。

然後，不知是為了節目效果，還是一時興起，竇文濤居然轉身和剛剛寫過《如何避免成為一個油膩的中年猥瑣男》的馮唐探討起了「單身如何解決生理問題」。

面對兩個中年知識分子的油膩，俞飛鴻仍很得體，保持著尷尬又不失禮貌的微笑。

竇文濤卻又扔出了第二個問題：「你覺得你對性怎麼看？」

俞飛鴻再次談笑風生地解決了兩個中年男人的刁難，節目播出後，她的得體與兩個中年男人的油膩，形成了鮮明的對比。

隨後，俞飛鴻又參加了許知遠的《十三邀》。與「高知代表」許知遠的侃侃而談，刷新了吃瓜群眾對俞飛鴻的認知。

從電影到文學，從社會到生活，從成長到自由，俞飛鴻都能清晰表達出自己的觀點，既有深度，也很適度，就連一向喜歡高談闊論的許知遠，也出現卡殼。

最後像竇文濤和馮唐一樣，許知遠也把話題落在了俞飛鴻的私生活上。這一次，俞飛鴻說：有固定伴侶，但我就是不告訴你們是誰！

節目播出後，有網友形容俞飛鴻是「老男人的照妖鏡」，得到了網友的熱烈呼應。

一時間，俞飛鴻變成了新時代知識女性的代表，在節目中的金句也廣為流傳。

後來，又有媒體拍到俞飛鴻和一中年男子，在杭州某別墅共進晚餐……也不知道此人，是否就是俞飛鴻口中那位「固定伴侶」。無論是與不是，都不重要。

畢竟俞女神今年已是49歲的成年人，她結不結婚，有無「固定伴侶」，都是她的自由。

這一點，無論許知遠、馮唐還是竇文濤們，都只是，無權插嘴的，旁觀者！

關注@萬小刀 頭條號，獲取更多八卦爆文。比如《王菲的家世淵源和傳奇情史》《竹聯幫大佬是如何攪動臺灣娛樂圈的？》《古龍情史，和黑道瓜葛》《歌壇「社會姐」的桃色往事》 《鄭少秋的風流情債》等等