我國新冠疫情爆發後,日本京都府舞鶴市緊急馳援大連市的物資上,寫著這樣一句詩:
「青山一道同雲雨,明月何曾是兩鄉」。
我們才驚覺,原來有一個地方跟我們的距離一衣帶水;原來有一個地方跟我們的文化同宗同源。
這句詩出自「七絕聖手」王昌齡,用「明月」、用「兩鄉」這些慣常描寫鄉愁的詞,表達出人分兩地但情同一心的深情厚誼。
也許人類的悲歡並不相通,但鄉愁卻可以是相似的。
今天,我們就來看看日本近現代版畫巨匠川瀨巴水浮世繪裡的「十萬種鄉愁」。
1 浮世繪就是我們的信仰
浮世繪,也就是日本的風俗畫,版畫。它脫胎於中國古代的仕女圖,是日本德川幕府時代興起的一種獨特的藝術形式,多以彩色印刷的木版畫為主,曾風靡於全日本,傳到歐洲,直接引發了歐洲的美術革命。
有一個最著名的歐洲迷弟——梵谷。在他的日記裡寫道:「說我們是光的畫家,這是你們對我們的不了解,說我們喜歡浮世繪是對我們的看不起,浮世繪就是我們的信仰。」
梵谷早期臨摹,後期作畫吸收和融入了很多浮世繪的繪畫技巧和理念,比如這幅唐吉老爺,人物背後就是典型的浮世繪作品。
說浮世繪通過西方影響了世界,一點都不為過。
鮮為人知的是,魯迅先生也對浮世繪有著近乎痴迷的狂熱。1926年至1936年間,魯迅購買浮世繪書籍17種33冊、單頁浮世繪30幅,幾乎囊括了日本浮世繪大師的代表作品。
他在給日本歌人山本初枝的信中說道:「中國還沒有欣賞浮世繪的人,我自己的這些浮世繪將來交給誰,現在正在擔心。」拳拳愛意溢於言表。
到了近現代,浮世繪大師紛紛遠去。最善表現女兒情態的喜多川歌麿已經做古,喜歡描繪風景與平民生活的葛飾北齋已經走遠,在《葉隙之月》裡描繪唐詩「不堪紅葉青苔地,又是涼風暮滿天」的歌川廣重也做離開了人間。
所幸的是,還剩一位川瀬巴水,其作品精緻典雅,有「昭和的歌川廣重」、「旅行詩人」的美譽。一生遍尋日本美景,採風製作木版畫超過600餘幅。其中以雋永的風景畫為最,畫中的風、花、雪、月皆有靈,每一幅都是一個唯美的故事,氤氳著淡淡鄉愁。
為之惋惜的是,川瀬畫作多數毀於1923年關東大地震,存世較少,尤顯珍貴,因而成為藝術收藏愛好者競相追逐的「稀世遺珠」。此次經日本巖波書店獨家授權,嚴選72幅珍品,復刻於原漿特種紙8開本單張畫片上,與同主題手帳禮盒、便籤磚、印章、摺扇形成「鄉愁·文創禮盒」,每一張都是極致的,素淨與美的享受。
2 日本國民的心靈故鄉
鄉愁是什麼?
是窗前的明月,是故鄉的寒梅,是枯藤老樹,是西風瘦馬,是江楓漁火,是夜半鐘聲,是日暮鄉關的追問,是煙波江上的愁苦,是江南的油紙傘,是塞北的南飛雁。
鄉愁,是由一個個記憶中的意象組成的。
川瀬巴水就是能將雪覆鬥拱的建築、疏影斜照的月光、靜謐安寧的富士山、撐著紙傘的和服少女,用纖細至極的色彩和絕妙的光線組合在一起,捕捉到畫面中細小微光,描繪出詩一般的意境。
春觀夜櫻,夏望繁星,秋賞滿月,冬會初雪。這是日本國民記憶中的鄉愁,正如我們的鄉愁。
露從今夜白,月是故鄉明
在《富山平原》上,朗月高懸,寒林霧晚,蕭蕭枯木,闌闌燭火。
於皎皎《春月》中,海上明月,清波碧粼,浮雲向遠,松伴漁人。
也許是遠行客,也許是夜歸人。在趕路的夜裡有此等景色相伴,想著此時此刻在遙遠的故鄉也許會有另一個人,仰頭望月,千裡嬋娟。
晚來天欲雪,能飲一杯無
在《大阪天王寺》裡,空濛遠寺,入院繁星,鐘磬不鳴,靜聽雪聲。
有《根津権現之雪》,雪落青瓦,霧迷紅牆,紫衣蘭傘,踏石而歸。
雲橫秦嶺家何在,雪擁藍關馬不前。雪落時分,最是靜謐。喧囂與紛繁不再,也許只有故鄉的溫暖和親人的陪伴,最能抵禦這漫漫長冬。
好雨知時節,當春乃發生
那是《相州前川的雨》,滂沱大雨,烏雲遠散,長街孤影,燈火幽明。
還有《熊本城宇土牆》,斜風細雨,草色映階,重簷隱碧,積水如鏡。
無端一夜空階雨,滴破思鄉萬裡心。枕上十年事,江南二老憂,故鄉的雨巷淅淅瀝瀝,遊子的心不知歸期。乍暖還寒時候,最難將息。
四季風雨,日升日落,在川瀨巴水的筆下,這些畫面讓人覺得心在此刻都安靜了。思緒已經飄飄蕩蕩,回了悠遠而常伴夢中的故鄉。
我一直心有疑惑,為何宮崎駿的漫畫能那般清新浪漫又溫柔雅靜,了解了浮世繪的畫風才發現,這可能源自傳統、源自傳承。
川瀨巴水有一句著名的話:
「寫生也好,版畫製作也好,畫中之景能讓大家感覺如親眼所見一般,這就極大滿足了成就感。」
美好的畫面,可以在眼裡。但溫柔的故鄉,一定在每個人的夢裡。
我們要感謝人類歷史上的這些不朽的藝術家,通過敏銳的體察和細膩的筆觸,把美和情感凝聚於紙面,將我們的十萬種鄉愁,穩穩地安放。
瀟湘晨報記者周詩皓
【來源:瀟湘晨報】
版權歸原作者所有,向原創致敬