一部優秀而偉大的電影作品，總是讓你笑著開始，哭著結束；假如這部電影又恰恰在你人生特定的時間節點出現，則更會伴隨著你的記憶成為你人生成長的一部分。《美麗人生》就是這樣一部電影。
得知義大利電影《美麗人生》在二十年後重映的消息，我內心對這部電影的渴望之情再次被喚起。這部由義大利著名導演兼喜劇明星託斯.卡納阿雷左自編自導的電影，描述的是二戰時期一位猶太父親為了在納粹集中營中保護兒子編造出一個美麗的謊言的故事。反映二戰期間迫害猶太人的電影很多，主題凝重的《辛德勒名單》，殘忍現實的《穿條紋睡衣的男孩》，令人扼腕的《安妮日記》，浪漫血性的《無恥混蛋》……等等，但唯有這部電影，將喜劇與悲劇完美的結合在了一起，倘若拋開後半部分的故事，單看前四十分鐘，我們完全可以將這部電影定義為一部浪漫愛情輕喜劇，猶太男主角圭多對美麗女教師多拉一見鍾情，在一次次浪漫的邂逅中，最終抱得美人歸，還養育了一個聰明的兒子。
可現實越完美，就襯託出後面的故事越悲慘，導演將自己的喜劇天賦充分調動起來，讓觀眾在前半場笑夠了，隨著二戰的來臨，畫風突然一變，一家三口就都被帶去了納粹集中營。死亡的危險隨時都在，聰明機智的父親為了保護年幼的兒子不受心靈和身體的傷害，編造出一個玩遊戲的故事，他一次次用生命保護著兒子，直到最後。作為一部反映二戰猶太人的電影，全片很少又血腥殘忍的場面，甚至連法西斯槍殺父親，也只一連串的槍響而沒有畫面。但有一個晚上，父親抱著睡著的兒子在回營房的路上迷路了，突然在茫茫黑暗的霧氣中看到了猶太人那堆積成山的屍體……雖然只有這一個鏡頭，卻震撼無比。最終，兒子得救了，母子二人得以團聚，兒子通過自己的回憶，告訴了觀眾自己曾經有一個怎樣愛他的父親，和一段怎樣美麗的人生……
說完了電影，再來說說我的回憶。這部電影在中國公映的時間應該是2001年6月，那年我高考。6月的一天，父親帶著我到市人武部和戶口所在地的派出所辦理政審。那天上午，父親帶著我到人武部辦完事情已經是中午十二點，派出所辦事人員剛剛下班，要到下午兩點半才上班。我們父子倆人在附近簡單吃了點東西，看看表還有兩個小時才能等到他們上班，我看附近正好有家我常去的電影院，便決定帶著老爹去看場電影。
這是我第一次帶父親看電影，記得那天正好上映的就是這部《美麗人生》，整個電影院就我們父子倆。開始，我以為這是部輕喜劇，不時被電影中的鏡頭所逗樂，可後來當一家人被納粹抓進集中營的時候，色調突然變得沉重起來……看著看著，我的心也跟著凝重起來。正看到關鍵時刻，父親突然拉著我說該走了，派出所上班了！我忙讓他等等，執意要把整部電影看完，他很無奈地陪著我看完（其實他中途早就睡著了，根本不知道這部電影在講什麼內容），最後看到父親為了救兒子犧牲了自己，我內心的情感世界終於崩塌了……原來這是一部描寫父愛的電影呀！
我一下子就想到了我身邊的父親。他這個人，脾氣暴躁，抽菸喝酒，人也外向，和我的性格完全相反。從部隊轉業回來後，就一直在監獄系統工作，非常愛說教別人，我從小就是在他的說教中長大的。他的事業心很強，人緣也好，又極愛面子，什麼事都要力求做到完美。在監區做管理的時候，每次都要爭個先進監區，常常拉著一幫子小兄弟到家裡喝酒；在辦公室當主任後，又開始琢磨著寫材料文章，有時為了寫個材料，常常是抽一屋子的煙，頭上勒著一根手絹絞盡腦汁去寫（現在來看，有這麼難嗎？）
小時候我比較淘氣，還經常挨打，所以和他的關係一直很淡薄。後來上了初中，我開始住校，我們也不常見面了，記憶中的他一直在忙工作，很少顧及我的學習生活。再後來上了高中，他因性格剛直的脾氣和領導吵翻了，仕途上受到嚴重打擊，被降到監區裡當普通獄警，再加上他身體又出了問題，所以在我高考前那陣子正是他事業和人生的最低谷的時期。在我選擇學校的問題上，我們父子二人意見非常不合，我從小立志學醫，一直對醫學有著濃厚的興趣，但父親覺得我意志不夠堅強，身體弱不禁風，性格還有點優柔寡斷，堅持要讓我報考軍校。經過了一次又一次爭吵，我最終還是妥協下來。我總覺得是父親將他自己人生實現不了的目標強加給我，所以我們的隔閡也越來越深。
但那天看完這部電影後，突然被這部電影所傳遞的感情漸漸化解開來。再加上那天下午的政審，看著他在一個小片警面前為了我的事情忙前忙後還要一直陪著笑臉，我心中的感覺，就和當年朱自清看到他父親的背影一般，五味雜陳。想想父親當時的處境，我突然有了一種了解他的感覺，其實這麼多年來，他在小事上看似不關心，但在大事上卻沒有一次含糊過的，從小學到初中選了個鎮子最好的學校，到初中上高中把戶口遷入市區，等等，他一直都在為我的人生大事而奔波著，只是我當時不了解這些。
之後的政審、面試、體檢，更是讓我看到了父親在為我終身大事上所做的種種努力和辛勤付出。再後來，等我上了軍校，畢業工作後，他的那些說教有時候已不足以讓我信服，我有時候反駁起他來振振有詞，甚至讓他暴跳如雷。我自認為自己長大了，成熟了，比父親見識多了，也懂得多了。可在工作生活中一次次的工作碰壁後，我才發現，父親有時候的話還是很有道理的。他總能給我以一些理性的分析和判斷，讓我在迷茫中看到方向。
如今，他老了，我也長大了。他的心也變得越來越溫柔起來。每次工作忙起來，幾天不打電話，他就主動給我打過來電話，噓寒問暖，就好像我還是個小孩子一樣。前些天考研，他在考試期間給我打了兩個電話我沒有接，兩天時間沒聯繫上我，他就開始擔心起我來，以為我出了什麼事情，著急的和什麼一樣……都說父愛如山，這座山，其實是我們看不到的山啊！有時候你以為他不在身邊，那只是因為他太大大高了，你無法去看到！
有時我想，那天之所以在無意中帶著父親走進電影院，可能真的是天意的安排吧！如今，時隔近二十年再來看這部《美麗人生》，又怎麼能不讓我帶著對父親的回憶而淚流滿面呢？