時至今日，我們或深或淺都已受到了來自唐詩宋詞的詩意誘惑，以至迷醉唐朝的風，以至痴戀宋朝的月，以至幻想穿越時光夢回千年。可你知道，那時的文人有多麼難嗎？今天的主人公告訴你：難於上青天！他清節禮賢，他少年即中進士，他是「蘇門」文人集團的頂梁柱，可他依然過不好這一生。
一舉中第之後，他被聘為萬全縣令，後來又任職樞密院編修官，後來又升至原州通判，再後來他直接跟隨蘇軾，從於定州幕府，前途一片大好。可惜，蘇軾烏臺詩案的滑鐵盧，也影響到了他的前進，遂被連帶停職。再再後來，他得罪權貴蔡京，被打壓得無法翻身。然而，仕途的失意，比起他在家庭上遭遇的不幸，那真是小巫見大巫了。
都說家是一個人最溫暖的港灣，工作上的不順利，可以在家的感化下得到消融。可是，今天的主人公卻遭遇了這樣的不幸，他在一篇文章中說：「某到太平州四周年，第一年喪子婦，第二年病悴，涉春徂夏，劣然脫死。第三年亡妻，子女相繼見舍。第四年初，則癬瘡被體，已而寒疾為苦。」
「子婦」即兒媳婦，雖無血肉之親，可畢竟進的是一家門，卻無奈白髮人送了黑髮人。從此後，他開始患病生憂，幾乎將死。第三年，妻子去世了，兒子、女兒不堪喪妻、喪母之痛，竟也相繼跟著離世，只剩下一無所有的衰老頭。這個衰老頭的名字叫做李之儀，此時的他已然55歲，正是知天命之年。
仕途沒了，家也沒了，在太平州的日子，李之儀跌到了人生的谷底。但是，他並沒有因此沉淪，因為他很快便遇到了人生的第二春。太平州有一位絕色歌伎名叫楊姝，一個富有正義感的風塵女子，她與李之儀交情甚好。當初黃庭堅落難時，13歲的楊姝曾演唱《履霜操》為其聲援，而今碰到李之儀，她又演唱了這首曲子，不禁讓李之儀老淚滿襟。
李之儀被這位知書達禮又知冷知熱的女子一見鍾情，很快便好上了。一年秋天，兩人來到長江邊上賞景，李之儀遙想自己坎坷的一生，又望望身邊絕美的女子，這人生真是充滿著戲劇性。於是，他揮筆而下，寫就了一首足以流傳千古的絕唱，用以對楊姝表達愛意。而這首詞，相信幾乎人人都讀過。
《卜算子》
我住長江頭，君住長江尾。日日思君不見君，共飲長江水。
此水幾時休，此恨何時已。只願君心似我心，定不負相思意。
如今，這首詞已然成為網紅級表白金句，在古風圈是必不可少的經典名句，它看似簡單卻蘊含無窮的韻味，它以女子的視角訴說纏綿的愛，卻不曾令人想到，寫它的人竟是一個年過半百的老人。
長江之長天下無人不知，而水自古以來便暗喻相思，所以長江不是信手拿來的，而是李之儀精心選擇的意象，重疊的句式加強了詠嘆效果，頭尾的距離拉開了情思的悠長。三四兩句，「不見」與「共飲」的對比簡直太巧妙了，實際想而不見，卻在水上完成了另一種形式的「相見」，可這形式之中又蘊含了多少離愁苦恨。
下片主要寄予了李之儀對楊姝的愛意。水之無休，恰似恨之無已，又似愛之無涯，三者融為一體，共存共生，而又相互隔離。最後兩句是李之儀率性的表達：希望你我同心，我一定不會辜負你。事實上，已至如此境地的李之儀對人生對仕途當然沒什麼幻想了，他只想擇一人而伴，擇一地而棲，瞭然餘生。
這是詞人對既往生活的看淡，也是對未來生活的期許，他將所有希望都放在了楊姝身上。只是，小解略微地覺得李之儀有些自私，畢竟蒼老了，可偏要佔個年輕的，這不是耽誤人家嗎？不過，更讓人沒想到的是，如此美麗的一首詞，背後的故事卻是如此感傷，而故事的男女主人公，又使人感到了老牛啃嫩草的悽涼。