我們中國人有句古話,叫「男兒有淚不輕彈」,在慣常的思維裡,男人流淚似乎就有損大丈夫的形象。其實這句話完整的表述是:男兒有淚不輕彈,只因未到傷心處。
歷史上的名人,最愛哭的似乎是劉備,一部《三國演義》,他大大小小就哭了不下二十次,他的眼淚,有權謀、有利益,有真情也有假意。小時候,看完《三國演義》的電視劇,街巷中的孩童們就邊走邊唱:「劉備哭了一輩子,哭了個孫權他妹子。」可見,這劉皇叔的眼淚,古今聞名。
如果說劉備的眼淚還帶有他本人性格裡軟弱的成分,那另一個男人的眼淚則是實打實硬漢的眼淚,那就是「身長八尺,力能抗鼎,才氣過人」,看見秦始皇巡遊的御駕車輦,說了「彼可取而代之」驚天之語的西楚霸王,項羽。
在那四面楚歌的垓下,烏江之畔,霸王身邊只剩下了二十八騎,一匹烏騅馬,一位名叫虞的姑娘。霸王拒渡,美人慾為悅己者死,霸王窮途末路,無力回天,一邊流淚一邊唱著:「時不利兮騅不逝,虞姬虞姬奈若何?」的悲歌。
這末路英雄的歌聲是那樣盪氣迴腸,那兒女情長的眼淚又是如此催心裂肺。這場景,讓宋代才女李清照耿耿於懷,她為此寫下了:「生當作人傑,死亦為鬼雄,至今思項羽,不肯過江東」的名篇。
歷史上有名的男人的眼淚還有那「君王掩面救不得」的李隆基,那淚如「窗外雨潺潺」的南唐後主李煜,那「十年生死兩茫茫」「惟有淚千行」的蘇東坡,那「感時花濺淚」的杜工部……
或許男人的眼淚,因為不輕易流而愈發顯得彌足珍貴。
單位的一位大姐告訴我,在一個下雪天,她愛人晚上加班一直到十二點多才開車往回走,看著印映在車燈裡忽明忽暗的雪花,城市裡的萬家燈火,想起家中已經熟睡的妻女,他突然覺得自己非常幸福,感動的流下淚來。
這眼淚是一個熱愛生活,對家庭充滿責任感的男人的眼淚。
我也想起自己前幾年看講述生活在眷村的大陸人離鄉尋根的臺灣話劇《寶島一村》時,在我身邊那個哭的稀裡譁啦的彪形大漢。
我們完全是陌生人,起初,他坐在我身邊我還有些緊張,他身形魁梧,一臉絡腮鬍,看起來很兇。隨著劇情的推進,開始,我只是聽到了一種壓抑的嗚咽,慢慢的嗚咽變成抽泣,抽泣決堤成河。
我的朋友T,是一個一直在「折騰」生活的人,他勇敢堅韌,意志力特別強。那一年,他愛人突然得了一種罕見的病,醫生當時給的結論是,長則一年,短則只有兩三個月。
他對我說起這個情況的時候,我早已經掉下淚來,他卻異常冷靜。等到他陪妻子做檢查,看著一指粗的針管要穿透妻子的脊髓時,他哭了,他不能看見她受罪。
那一刻,我覺得,他的妻子是幸福的,他的眼淚是對妻子最深沉的愛。
身處警營這個雄性的世界,身邊多是見慣了人性之惡的老警察,他們將內心包裹的很嚴實,極少動情。所以那不經意流出的眼淚,會更加擊中人的內心。
是一位基層的所長,典型的關中男人,粗線條。我們一起看一個講述會的視頻,講述者是一位意氣風發的年輕民警,講述的是去年疫情期間他和同事抗疫的故事。
沒有任何華麗的辭藻,浮誇的表演,那種於無聲中爆發的力量,內斂而綿長的情感,很有感染力。
坐在我旁邊的所長用手指擦了擦眼睛,我並不能確定,這個他應該看過很多遍的視頻是不是再次打動了他,等到他第二次做這個動作的時候,我知道,他流淚了。
賈寶玉說,女人是水做的骨肉,所以,上天賦予了女人想哭就哭的權力。劉德華曾唱過:「男人哭吧哭吧不是罪」,他希望男同胞們也能適當排解壓力。
千百年來,那個「念天地之悠悠,獨愴然而涕下」的背影,是多麼讓人心碎啊,這遺世而獨立的男兒淚。