「 妞妞是在離我家不遠的一所醫院裡降生的。每迴路過這所醫院,我就不由自主地朝大門內那座白色的大樓張望,仿佛看見剛出生的妞妞被裹在紗布裡,擱在二層樓育嬰室的小床上,正等著我去領取。這個意念如此強烈,儘管我明明知道妞妞已經死去,還是忍不住要那麼張望。」
相信對於這段文字,很多人都不陌生。
這是周國平在懷念罹患腦癌去世的女兒妞妞的《一個父親的札記》中,寫在文頭開篇的一段話。十三年前,我在大學圖書館裡第一次捧起這本書,翻開扉頁,這段話頓時撞進了我的眼帘,我傻乎乎地看著這些鉛字,在我的眼中逐漸模糊。
我似乎聽到了一個父親,心靈破碎的聲響。
幾乎就是從那時起,直到今天,每每看到別人轉發誰家的小孩子患了白血病,患了心臟病,快活不下去了,我從來都不會點開來讀。這壓根不是什麼聰明,我其實非常恐懼那種幼小的生命,在你面前,無能為力地漸漸消逝的場景,每看到一次,心就會像被猛揪了一下地疼。
今天一整天,大家都在討論羅爾,可是無論這位父親是騙子也好,吹牛也罷,他的女兒笑笑現在依然在病房中昏迷著,對外界在發生什麼,渾然不覺。我不同情羅爾,我只是一邊看著羅爾的新聞,一邊就會走神,想起那個病房裡渾身叉滿管子的孩子。
今天晚些時候,深圳的兒童醫院出來闢謠,用到的稱謂是:本院病人羅某笑,不知道你怎麼想,我看見之後覺得很彆扭。這個羅某笑,在我眼中是個冷漠的稱呼,它只應該出現在醫生辦公室外表示等待的顯示屏上,現在整個社會,幾乎每一個人都知道笑笑的名字,直呼其名,或者稱之為笑笑,會不會更好。
今天上午我一直在忙,微信群裡噼裡啪啦的翻了幾百條,我完全不知道大家在議論什麼,下午開會,一個初中好友發微信問我對這事怎麼看,我問什麼事?她說了笑笑的名字,我說似乎早上看到身邊有人在轉,我不敢點進去,所以就沒看。她說,你跟我一樣,我看到就哭了,然後,也許出於是憤怒,也許是出於迷惑,她把按時間順序,仔細梳理好的,今天幾個小時裡民意的洶湧如潮和紛紛倒戈發給了我看。
我一口氣讀了很久,當時的會上在說些什麼,已經完全不記得了。
有個細節,細思極恐。
羅爾和小銅人的劉俠風都聲稱:一開始劉希望捐贈,羅拒絕了,然後劉提出了轉發文章,捐款50萬的方案,羅才「勉強」同意。
什麼意思?
老領導,讓我給您一些錢(一說三萬,一說三十萬),幫幫您的女兒吧!孩子沒有治療費是不行的。
不,我拒絕。
那我們來做一次活動吧,用我的公眾號,以你的口吻寫一篇文章,轉一次我捐一塊錢,封頂五十萬,怎麼樣?可以給我漲漲粉,也算報答我了。
好,我同意!
這特麼是什麼狗屁邏輯?既然你不想麻煩國家,不想麻煩朋友,那用聲情並茂的文字,做出無路可退的姿態,去麻煩素不相識的老百姓就可以了嗎?!
作為一個職業媒體人,難道就沒有預先料想到:一次轉發一塊錢,五十萬塊錢的目標(我想,大多數人都會用舉手之勞來支持這個數額的達成),對應的是五十萬次的轉發,從而帶來幾百萬的閱讀量,在11月30日當天,這將會是全國人民眼中,多麼現象級的一篇文字?!這難道真的只為了達成一個「漲漲粉」這般輕描淡寫的目的麼?
於是,不出意料地,毫無意識的笑笑,就這樣身不由己地成為了全體中國人眼下絕對的焦點。
試想,如果羅爾和小銅人沒能合作到今天這般成功,一個普通的父親,一個病危的孩子,一次正常朋友間的捐助,當初老老實實地拿著劉的幾十萬塊錢給孩子看病不好嗎?笑笑病危,好友傾囊相贈,你特麼還有時間在這裝矜,玩賣文救女,逼裝這麼大,你到底是真缺這筆錢還是怎樣?
文章火爆之後不久,罵聲如潮水般湧來,羅爾的私事和私產也迅速被人肉出來,單單是下午,我就看到了三篇關於他的電話/視頻採訪,預計還有大量虎視眈眈的群眾正在等待他的回應,現在他的生活中,應對外界的質疑,和關心女兒的病情,究竟哪一個才牽涉更多的精力呢?
其實仔細想想,羅爾並沒有犯下十惡不赦的錯誤,孩子的確是生病了,每天的花費也誠然不菲。他不過是以前春風得意時,吹了個不大不小的牛,現在描述困境時,又扯了個不大不小的謊,諷刺的是,他最大的錯誤,來源於他和朋友營造的這次營銷,實在太成功了,成功到了人所盡知的地步,本來只想鎖定一些具備同情心又肯捐錢的優質客戶,沒想到竟讓自己暴露在了冷酷的現實面前,無處躲藏。
羅爾曾經辯解,說自己深圳的兩套房子由於房產證的名字問題不能出售,另一套是自住的,什麼意思?自住的?自住就不能售賣,不能抵押了麼?給你捐款的許許多多普通人,甚至還沒有能力擁有自己的第一套住房吧?對嗎?!
今天的標題,叫做在我心上,用力地開一槍,也許羅爾無意,但他和前同事劉俠風共同策劃的這場所謂營銷,已然在很多內心善良的人心裡,惡狠狠地扣響了一次扳機,這句歌詞來自一首歌,歌名叫《人質》,在整個事件中,昏迷不醒的笑笑成為了唯一的人質,在鋪天蓋地的質疑聲裡,在父親閃爍其詞的辯白聲後,我身邊很多善良的人,依然願意因為病痛中的孩子「認了」這次捐款,也是他們希望我能寫出他們的話。
我不是聖母,這種事件也根本不存在三觀之爭,每天對掐評論的底線究竟在67.5還是68.2的自媒體人,無非是在消費病人罷了。
最後,我不同意很多人所說的:世界沒有正能量,我們的國家沒有希望,老百姓們排著隊在那捐款,這不是傻,這是善良;深圳的政府和醫院及時地闢謠和發布消息,這是具有責任心和效率的表現,所以我不想抱怨社會不好了,要完蛋,我還是相信這個世界吶,好人更多些。
讓我們為笑笑祈禱,希望她能早些脫離昏迷!畢竟在病魔面前,錢再多,也抵不回一條生命。
我不信神,但在平常,我總跟人念叨《聖經》裡的一段話:
你是那世上的鹽,要做那路上的光。
想想,所謂慈善,大抵也就是如此了。
近期閱讀
關於卡斯楚,我和兩個跟古巴有關的人聊了聊
這一次,咪蒙也許真的說對了
《我不是潘金蓮》|一部不容錯過的現代官場現形記
關於美國大選,我的最後一辯