文| 武怡楠
編輯| 何潤萱
Netflix做青春劇越來越拿手了。
從2016年一炮打響的《怪奇物語》，到關注青少年心理的《性愛自修室》《去他*的世界》《十三個原因》《難以置信》《這樣不OK》，再到青少年犯罪題材韓劇《人間課堂》、西班牙劇《名校風暴》，這幾年不少頗有名氣的青春劇集都出自Netflix之手。
這些作品所涉及的題材也非常廣泛，「怪力」少女Eleven、青少年對性的探索、校園暴力事件、原生家庭問題、同學階級差異等等，基本覆蓋了青少年群體可能出現的所有面相。
更重要的是，它們不再是過去美式青春片常見的啦啦隊長式的明亮故事，而充滿著血腥、死亡和灰敗的人性思考。
毒眸（微信ID：youhaoxifilm）發現，這一連串的青春題材作品背後，是Netflix在內容選擇上一個明顯的趨勢——在穩住了成人題材的基本盤之後，慣來不走尋常路的Netflix正不斷向青少年靠攏。
關注Z世代早已不是什麼新鮮話題了，無論是正在國外走紅的TikTok，還是國內正俏的B站，都是因為抓住了年輕人的注意力。而對於正在尋找增量的Netflix來說，這一塊市場同樣非常重要。
確實，TikTok的強勁增長主要來自於青少年——據稜鏡報導，TikTok一季度全球新增了3億用戶，而TikTok粉絲最多的二十個網紅，三分之二的年紀不超過20歲。與此同時，2020 年第一季度Netflix新增訂閱用戶 1577 萬，目前Netflix全球用戶數接近1.83億。
但Netflix在美國本體用戶規模已經接近飽和，仍需要靠全球化戰略獲得新鮮血液，而青少年就是非常具有潛力的一部分未來增量。
Statista 2020年5月關於Netflix在美國訂閱的人群統計
慣來腥羶色的Netflix，是如何做到了今天的青少年布局的？跟其他巨頭崛起一樣，這不會是一種偶然。
青少年，到Netflix去
在網際網路浸泡下成長起來的Z世代，在看劇這個消遣上，不再喜歡手握電視遙控器，而習慣在電子產品上消費，2007年就開始深耕網際網路視頻的Netflix自然也觀察到了這一趨勢。
2012年時，只有32%的青少年說會拋棄電視（ditch cable），而到了2015年，58%的青少年已經開始在Netflix上看劇，這還是Netflix未在青少年領域發力的情況下。與此同時，一直主打青少年牌的MTV頻道，2015年第二季度的收視率卻同比下降了17％。
老年人越來越喜歡看電視了，但青少年不再手握電視遙控器
時至2018年，70%的青少年視頻消費已經不再由傳統電視提供。根據2018年7月的尼爾森報告，比起五年前，青少年觀看傳統電視的時間足足減少了49%。電視的熱門劇集總是吸引著年齡更大的觀眾——
比如《良醫》的平均收視年齡是58.6歲，哪怕CW電視臺中觀眾群最年輕的電視劇《河谷鎮》，年齡也有37.2歲。
「老齡化」的傳統電視臺劇集受眾
相比之下，2012年Netflix的用戶有40%是18到34歲的用戶，超過50歲的人僅佔17%；到了2017年，使用Netflix的大學生高達92%；而2019年初的一項調查顯示，59%的16-34歲的美國人認為Netflix在生活中是不可或缺的。
對於59%的34歲以下的人來說，Netflix是最不可或缺的
青少年們用腳投票，是Netflix願意加碼青春內容的根本動因。
要知道，Netflix 幾乎所有頁面都是推薦算法驅動的，但如果沒有足夠的內容支撐，算法再精準也是「巧婦難為無米之炊」。對Netflix來說，製作更多的青少年定製內容，可以在Z世代瀏覽時為他們推薦更多個性化內容，提升他們的使用體驗和用戶粘性。
在培養忠實的訂閱者之餘，青少年的偏好甚至可以影響他們父母的訂閱選擇。根據資料庫Cassandra報告，大約四分之一的7至17歲的父母說，他們的孩子對他們決定使用哪個流媒體訂閱服務的意見「非常重要」。
Netflix也確實心想事成，根據美國投行的青少年調查報告，2018年時，青少年每天觀看視頻的37.6%的時間都花在Netflix上，Netflix佔據了他們最多的注意力。
雖然現在Netflix的青少年劇集順風順水，但它也經歷過自製青少年內容的曲折發展。
2015年，Netflix就敏銳地察覺到了青少年內容的稀缺。Netflix全球獨立內容副總裁埃裡克·巴馬克曾在一次採訪中表示，當時針對青少年的視頻內容很少，「在隨需應變的世界中，卻沒有一個平臺在試圖滿足他們的需求。這既是機遇，也是挑戰。」
除此之外，2014年Netflix一整年在金融市場表現的低迷或許也可能是其決心轉型的原因之一。2013年的時候，Netflix的股票由年初的13塊一路漲到52美元，足足有300%的增長，而到了2014年年尾，股價則回落到48.8美元每股。資本的壓力驅使Netflix不斷向外尋找新增量。
Netflix尋找新增量的一大努力，是繼續增加內容投入：2015年Netflix原創和購買版權的費用高達109億美元，和2012年的56億美元相比幾乎翻了一倍。而引入青少年影視作品，以討好他們的娛樂口味，就是新增內容投入中重要的一極。
2015年，Netflix以YouTube的知名網紅為素材，製作了《Smosh 大電影》（Smosh：The Movie）和《糟糕的夜晚》(Bad Night)，可惜口碑慘敗，IMDb評分都在3-4分——
這也是Netflix做青春劇的第一筆學費：YouTube網紅的人氣並不一定會轉化為電影、劇集的成功。
隨後的一兩年，Netflix自製了一批劇集——關於一群年輕音樂家的《失物招領音樂室》(Lost & Found Music Studios)；關於青少年恐同、種族主義、藥物濫用等問題的《迪格拉絲中學:下一課》（Degrassi: Next Class）和90年代人氣情景喜劇《歡樂滿屋》的續集《歡樂再滿屋》。這些關注青少年真實生活的作品的口碑有了明顯的進步，在IMDb的評分達到了6-7分的水平。Netflix乘勝追擊，購買了備受年輕人喜愛的經典劇集《緋聞女孩》《老友記》《吉爾摩女孩》系列，進一步吸引了青少年。
就如一位知乎網友所說，初高中女生才是《緋聞女孩》的觀眾群，畢竟那就是個做可愛的白日夢的年紀。
終於，Netflix等到了它的爆款之作——《怪奇物語》，自此，Netflix的青春題材開始進入主流視野。《怪奇物語》系列在IMDb上收穫了75萬人投出的8.8的高分，第一季在爛番茄獲得96%的新鮮度。如今該劇雖已開播四年，但仍在數據分析公司Parrot Analytics製作的美國流媒體劇集熱度榜的前列。
對29歲以下的人來說，有近70%的人多多少少都對《怪奇物語》感興趣
外媒有評論家寫道：「《怪奇物語》令人興奮、心碎、有時又很恐怖，它是個向史匹柏電影與80年代經典電視劇致敬、讓人相當著迷的作品。」
爆款青春，有方法論嗎
《怪奇物語》四年之後，Netflix的最新作品《真心半解》又再次成為美式青春片裡的難得佳作。在IMDb上有近兩萬人為其打分，Metacritic 評分也有 74，並在較長一段時間內一直是豆瓣口碑榜的前三。有人評價它是近年來少有的純正美式青春片。
《真心半解》中的經典一幕
僅僅花了五年時間，Netflix就從敗北到找到青少年的命脈，中間都發生了什麼？
風險投資家David B. Pakman曾經主要研究青少年消費內容產品的習慣，以預測行業趨勢。2015年時他說：「我相信內容行業的大佬們，很少有人真正理解了青少年如何消費內容產品。」
Netflix的關鍵秘笈之一，正是社交媒體。眾所周知，青少年們熱愛社交媒體，《2018美國青少年社交媒體習慣調查》顯示，77％的青少年經常會花時間在網上群組和論壇上。
該調查還指出，擁有智慧型手機的美國青少年，從2012年的41%上升到2018年的89%。超過一半使用社交媒體的青少年表示，他們正越來越依賴社交媒體，社交媒體甚至分散了他們做作業的注意力、減少了他們與朋友面對面交流的時間。
雖然社交媒體在青少年的生活中扮演著如此重要的角色，卻很少有人將其當做分析內容偏好的窗口，而Netflix正是此間高手。
一直以來Netflix頻繁舉辦各種以社交媒體為導向的活動，在《十三個原因》第二季的首映式上，Netflix宣布為青少年面臨的自殺、強姦和欺凌等敏感話題提供電話熱線服務，這一舉動在社交媒體上頗為出圈。
而對寫青春題材的編劇來說，使用社交媒體了解青少年更是家常便飯。他們有時候會瀏覽演員的社交帳號，看這些年輕演員如何說話，然後儘可能的通過模仿他們的說話方式來寫作。如《十三個原因》的卡司基本都不超過20歲，這些年輕人都很喜歡發推特，給編劇提供了不少靈感。
同時，《怪奇物語》的成功，除了因為其對80年代元素的精準還原和引人入勝的故事邏輯，也少不了社交媒體的助推——這部劇最初火起來，就是靠大家在社交媒體上的「口口相傳」。社交媒體上不斷發酵的影響力，使得該劇第三季放出的前四天的播放量就達到4070萬，打破了Netflix的記錄。
瑞茜·威瑟斯彭（《律政俏佳人》《大小謊言》）曾在看完第一季後興奮地在社交媒體上發言：「好喜歡這些小演員，《怪奇物語》很棒。」 2018年11月1號，隨之第三季預告片的放出，當天成為「怪奇物語日」，推特粉絲紛紛使用#StrangerThingsDay#這一Tag來討論自己最喜歡的《怪奇物語》片段，並一起預測下一季的劇情。
瑞茜·威瑟斯彭和《怪奇物語》小11、Will的扮演者合影
當然，社交媒體只是打開青少年世界的一把鑰匙，要想吸引他們不在眼花繚亂的選擇中把屏幕划走，Netflix還是靠內容說話。在內容上，Netflix的策略大致可以歸納為兩點：關注真實的青少年生活、不再刻板化人物形象。
例如2019年播出的《難以置信》，根據一篇獲得普利茲新聞獎的真實報導改編，關注的是年輕女孩瑪麗被性侵之後的生活。據美國最大的反性暴力組織RAINN的數據，美國1/9的女孩和1/53的男孩曾在未成年時遭到成人性侵或性騷擾，而該劇也契合現實，引發美國民眾對於性侵問題的再度審視。
《十三個原因》則關注了校園欺凌，這同樣是美國青少年普遍存在的問題。據統計，美國大約有四分之一的未成年人長期受到校園霸凌的侵害，該劇也加強了大家對霸凌現象的關注，在第一季播出後，關注精神健康的非營利性組織危機熱線（Crisis Text Line）收到了更多的來電。
《十三個原因》
而對於《性愛自修室》，Netflix則選擇用帶著關愛和幽默的態度來探討性這個話題，令人感到耳目一新。《紐約時報》《綜藝》認為，通過觀看該劇，青少年可以明白性探索其實是在探究真正的自己，了解自己想要什麼，以及如何與他人產生連接。
Netflix對青少年生活真切的關注，讓青少年演員本身也感同身受。「如果一個國家的青年人沉默了，那麼這個國家也正在衰落。只有年輕人說出自己的觀點和感受，展露自己的真實情感，才是一個健康的社會。」 Netflix劇集《諸事不順》演員賈西·迪阿洛·溫斯頓（Jahi Di』allo Winston）最近對外媒IndieWire說。
2004年出生的佩頓·甘迺迪（《實習醫生格蕾》《諸事不順》）也提到：「我認為Netflix之所以能成功，不僅僅是因為在為青少年製作內容，還因為這些作品有教育意義，能幫助我們成長。」 「Netflix真的是在幫助解決青少年的許多問題。」
不管是出於利益考慮還是藝術追求，Netflix確實反映了很多社會問題。而在激蕩的社會思潮的當下，Netflix還試圖塑造新的青少年形象——
《怪奇物語》中塑造了一個擁有超能力的小女孩小11，從實驗室逃到人類社會後，她從「試管一樣透明的狀態」慢慢完善自己的人格；而《真心半解》中運動細胞發達、喜歡漂亮女生的「傻白橄欖球隊員」Paul，也從假裝成別人喜歡的樣子，明白了要用自己的方式去愛人，人物弧光非常可愛。
《怪奇物語》第三季
佩頓·甘迺迪說：「（之前）成人對青少年總有種虛假的認識。他們總認為青少年沒有什麼可說的，他們只需要去上學、做一個孩子即可。」
而Netflix並不是這樣，正如有媒體所說，Netflix正通過一個又一個的小眾爆款，針對部分觀眾打造「喪爽劇」。「喪爽劇」對青少年角色進行了重新塑造，他們不再是誰的孩子，而是有著獨立人格、看遍人生百態的複雜人物。
反觀主打「合家歡」牌的迪士尼，雖然招攬了大量的青少年明星，如後來大紅大紫的賽琳娜·戈麥斯和麥莉·賽勒斯，但當時她們兩位在迪士尼電視劇中扮演的還是「甜心」「公主」這樣的青少年形象，有對青少年「幼化」、扁平化之嫌。
而在越來越需要表達自我的現在，年輕人可能更喜歡被塑造成真實而不被定義的樣子。
當下，Z世代掌握著更多的注意力資源，而在搭上青少年這趟車上，Netflix已經先行一步，它的北美其他對手能否趕上？或許，追趕不及的話，青少年留給他們的目光已經不多了。