如果有一天，你真的升職加薪、當上總經理、出任CEO、迎娶白富美、走上人生巔峰，之後要去做些什麼呢？
這個問題放在中國恐怕很難統一答案，但在日本男人面前，真相只有一個——去銀座！
原因很簡單，「一流的男人都在銀座」。
作為一個很喜歡講地理決定論的地方，日本不同街區總是代表著不同文化符號。前幾年大火的《東京女子圖鑑》中，地方出身又野心勃勃的女主角綾來到東京，為了更加高級的生活，不斷鑽營，也不斷搬家，從三茶到惠比壽再到銀座，每一次搬家都是一次社會階層躍升的象徵。
如果說鬼火少年穿梭的澀谷是「高中生の街」、夜店林立的新宿是「年輕人の街」、毗鄰使館區的六本木是「洋氣の街」——那麼銀座就是高高在上的「大人の街」。
銀座的高端，從地價就可窺一斑。2019年日本國稅廳發布的數據顯示，東京銀座中央大道地價再次刷新往年紀錄，以4560萬日元/平方米的價格，連續34年居全國首位。高緯環球2019年《全球主要商業街租金報告》中，銀座在全球最昂貴的十條商業街裡排名第六，年租金是1251美元/平方英尺，比同為繁華街的新宿要貴上將近一倍。
為了將這寸土寸金的黃金地段利用徹底，從一丁目到八丁目，POLA、蒂芙尼、寶格麗、路易威登、香奈爾、索尼、蘋果、資生堂、FANCL、迪奧的門店一家緊挨一家，樓與樓之間的縫隙之窄，不是中國常見的寬敞城市所能想像，只怕但凡來上一場略為強烈的地震，相鄰兩樓就能嚴絲合縫地貼上。
「步行天國」銀座
去銀座還不夠，鑑別一個男人是不是真正的銀座行家，要看他能否在這些緊湊的店鋪中，找到一條通往「裡銀座」的秘徑？
所謂裡銀座，顧名思義，不同於充斥各路遊客的銀座中央大街，乃是大街背面，隱藏在繁華背後的幽靜街區。
要是做個類比，熟悉北京南鑼鼓巷的朋友大概能夠明白這種感覺。中央大街與裡銀座，就像南鑼主街與兩側蜈蚣腿胡同的關係，雖然緊密相連，卻已全然是兩個世界。
那或許是某家店鋪的後門，或許是某處幽暗的連廊，總之非得如《千與千尋》般走過一段神秘曲折的小道，而後豁然開朗，方能顯出行家本色。
在裡銀座街區，白日裡總是清淨的，只有到了夜晚，它才會漸漸甦醒。每當暮色四合，霓虹初上，喧鬧的外國遊客疲倦地散去，一排排顏色素雅的燈箱漸次亮起，身穿和服的各色美人便會走過街巷，裝點起真正的銀座之夜。
銀座的夜，開始於晚7點，結束於凌晨12點之前，這是法律規定的風俗店營業時間。
為何如此規定，眾說紛紜，其中最受認同的一種說法認為，此舉是為讓客人早點回家，不至於影響第二天的工作和生活。這種政府性宿管拉燈行為，曾令許多夜生活從業者大呼難過。2015年，出身歌舞伎町的李小牧參選新宿區議員時，許多牛郎出面為他宣傳、投票，因為他許諾，若成功當選，將提案把歌舞伎町風俗店的營業時間延長至後半夜，若此提案得以通過，牛郎的收入或可再翻上一番。
不過相較於年輕人云集的新宿，銀座的高級俱樂部並不為嚴苛的風俗店營業時間感到擔憂。因為夠格在這裡消費的一流男人，大抵都已過了能夠肆意熬夜的年紀。
高級俱樂部是銀座之夜的真正主角，在泡沫經濟鼎盛時期，約有3000多家。如今雖然十不存一，但往來其間的，仍然是財力雄厚的高端人士。他們中有政界大佬、商界名流，也有演藝界的知名面孔。
以擁有超50年歷史的老牌文壇俱樂部「數寄屋橋」為例，作家三島由紀夫、川端康成、司馬遼太郎，漫畫家手塚治虫、赤冢不二夫、藤子不二雄都是座上之賓，曾造訪的內閣總理大臣也不下10人，該店媽媽桑園田靜香因此被稱作銀座活著的傳奇。《哆啦A夢》作者藤子・F・不二雄曾笑稱，《哆啦A夢》中的靜香，正是自園田處得名。
左起：文藝春秋社長上野徹、園田靜香、小說家森村誠一，來源：森村誠一個人主頁
能與如此名流談笑風生的姑娘自然也不會是什麼簡單角色。
24歲就在銀座擁有了自己第一家俱樂部的媽媽桑高嶋，會講12國語言，在她的招聘啟事裡，不僅相貌要好， 還要至少符合「東京大學生，東大、京都大學畢業生；海外知名大學畢業生；海外知名音樂大學畢業生；五年以上海外留學經驗；TOEIC 900分以上」幾個條件之一。
實際上，名校畢業的銀座姑娘的確不在少數，俱樂部「稻葉」的媽媽桑白坂亞紀也是出身私立名門早稻田大學，在學期間為了學習如何與人交往而入了行，結果乾一行愛一行，不僅自己成為銀座地區聲名卓著的領頭人，還至少輸出了十多位自立門戶的媽媽桑。
高級俱樂部這門生意被稱作「水商賣」，並非指販賣酒水，而是指人氣聚散猶如水無常形。
來銀座高級俱樂部消費的客人，包括用餐吃飯，一晚大概會在兩三家店裡進行消費。在每家店中，至少會和三位女孩子進行交談，整晚下來，包括俱樂部的媽媽桑在內，聊過的女性至少在十人以上。經營著「雙胞胎屋」的桝居櫻子說，在這些女人當中，能夠讓客人想要再見一面的女人，便主宰了夜晚的銀座。
頭天察言觀色、溫柔「話療」，第二天給客人發感謝簡訊，這只是最最初級的功課。每月一次的聯絡，每個生日的禮物也是必不可少的關照。白坂每到新年還要給客人寄送手寫賀卡，總數約為24000多張，光是購買賀卡，就要花掉124萬日元。
而高嶋每天則會花費100萬日元用於食材採購，以她的採購標準，100萬日元大概能買到200盒松茸、32串高級葡萄和24顆黃金水蜜桃。
「高嶋俱樂部」媽媽桑高嶋
優質服務必然價格不菲。
不算俱樂部入會費在內，客人的消費金額平均每人不會低於10萬日元。上世紀70年代，幫助實現中日邦交正常化的日本首相田中角榮下臺，但在政界的影響力仍在，為給自己中意的候選人拉票，他在自民黨總裁選舉前包下銀座的所有高級俱樂部，凡來消費的國會議員所有費用都可以籤田中的名字，最終統計下來，當晚田中名下的消費約6億日元，他支持的候選人也如願當選。
不過經濟實力足夠，只是夜銀座的最低準入門檻，邁過這道門檻之後所開始的，才是成功男士的真正修行。
直木獎獲獎作家、《新宿鯊魚》作者大澤在昌形容自己第一次到數寄屋橋俱樂部的經歷說，「感動與興奮得幾乎要暈過去」，因為「只要夠格在這喝酒，那你肯定是獨當一面的作家了」。
白坂提到，有一位社長每次來到店裡，總愛說些不著四六的笑話，看起來很不著調，可實際上，不論是部下還是店員的每一絲動態，他都極為細緻地看在眼中。
有女招待剛剛和男友吵了架，臉上帶出幾分不快，社長面上不動聲色，臨別時卻會突然出言寬慰。社長還愛在俱樂部招待部下，美酒美女，花費從不吝嗇，每每部下酒酣耳熱，就是社長笑眯眯收割戰果的時刻，一場酣飲下來，連部下與妻子不睦的細節都能探聽得出。
「稻葉」俱樂部白坂亞紀
「銀座是磨礪男人的地方。」
「在銀座受歡迎的，一定是最一流的男子。」
不知從何時起，如何成為在銀座備受青睞的男子，在日本成為了一門顯學。打開亞馬遜，隨便搜索一下「銀座」關鍵詞，就可以得到無數本相關書籍——《銀座媽媽桑迷戀的一流男人》、《銀座媽媽教你分辨風流與不解風流之人》、《令99%新人3個月習得知性關懷的銀座教誨》、《千人斬銀座媽媽講，好男人的性事作風》…
姑娘們總對客人講：「銀座原是江戶幕府直轄的銀幣鑄造發行所，所以在銀座大把消費，絕沒有花窮的，只會越花越富。」
是不是真的如此沒人知道，但常來銀座能積累下一筆精神財富倒是實打實的。這不只涉及到如何與女性交往，還涉及到如何建立並維繫與他人的關係。
在銀座大受歡迎的男子，大致有幾個共性：衣著整潔，個人衛生良好；在錢上爽快，付帳從不扭扭捏捏；對他人抱有真摯的關懷，富有擔當；不擺架子，敢於拿自己砸掛；對女性耐心，絕不急色。
一位陌生客人進店，媽媽桑視線一垂，首先要從他的鞋子看起。鞋子擦得乾乾淨淨，是銀座男士的基本功課。第二眼看向手指，衣服整潔自不必說，乾淨到手指尖才是真正的精緻boy。手錶沉甸甸、亮晶晶的有暴發戶的嫌疑，選擇百達翡麗、江詩丹頓和寶璣的，就要有品位的多了。
最棒的著裝往往看起來平平無奇，沒有顯眼的大牌標識，直到偶然觸碰才會發現，「哇，好棒！」，竟是如此高級的面料觸感。
有錢花，並不代表會花錢，不知多少男生追求女生，都敗在花錢這一關上。很多男孩委屈，自己明明為女孩花了很多的錢，為何對方還是嫌棄自己小氣？其實女孩在意的，往往並非花了多少，而是錢如何花。畢竟「魚塘塘主」真正動人的，並不在於那片魚塘，而在於出手時那份瀟灑與豪氣。
最佳範例面對帳單，即使心在滴血，也絕不會發出「價格好貴」的感嘆，只會在同伴翻找錢包時微微一笑，說一聲方才已經結好，再隨手為招待女孩奉上若干回家的計程車費。
學生時代的白坂亞紀，來源：《行家本色 銀座夜晚的女人們特輯》
不論在哪裡，擔當二字都最能體現一個人的男子氣概。媽媽桑白坂曾經遇到過這樣一件事情。
在俱樂部10周年慶的時候，一位客人邀請她來中國旅行，招待得極為盡心。白坂十分高興，同時卻也十分疑惑。因為從日常相處中可以感到，自己並非他會喜愛迷戀的那類姑娘。可他為什麼會對自己這樣親切友好呢？白坂問出疑惑才知道，原來一切都源自客人已故上司的囑託。這位上司也是常客，十分愛護白坂，在得知自己命不久長後，曾託付客人道：「我病了，不能再為她應援…但拜託了…」客人答應下來，於是這一關照就是整整十年。
還有一位令她印象深刻的客人，擁有一家房地產公司，為人豪爽，深受姑娘們的喜愛。然而有一天，由於步子邁得太大，公司不幸破產，客人從此消失在銀座的夜晚。就在白坂想著「今後再也見不到了」的時候，卻忽然在某個建築工地再次偶遇。一朝跌落雲塵，再見他日故交，客人卻絲毫不以為意，看向白坂，依舊像往日一般笑眼眯眯——
幾年後，客人重新走進白坂店中，仿佛對整個銀座宣言般再次笑道：「我回來了。」
很多男人到了銀座，在漂亮姑娘面前，總是忍不住炫耀自己，大肆吹噓一些自己的英勇事跡。
譬如拿著總理大臣的名片說「我是某某某的朋友」，亦或是追著姑娘不斷確認「我厲害吧」？面對如此男人，姑娘們自然會祭出「さしすせそ」五字法寶來應對——不愧是您啊、第一次知道耶、好厲害、您品味真好、是這樣的嗎。一通讚美下來，男人心滿意足，殊不知姑娘心中早已翻出一公斤的白眼。
與花孔雀般極力招展自己的男士正好相反，喜歡拿自己開玩笑砸掛的人，反而顯得更加自信和遊刃有餘。不過帶顏色的笑話選擇還需慎重，偶爾為之自然頗有情趣，但若是總是沉湎於此，不免顯得落於下流。
風流與下流，往往只有一線之隔，可惜這條在女性心中無比清晰的紅線，總是令男人摸不清頭腦。
俱樂部結束營業後，客人可以邀請女孩續攤兒，或是在其他時間相約伴遊，但這一切需要建立在成功追求的前提之上，若是首先不能博得女孩好感，那麼一切免談。
對於如何博得女孩的好感，銀座的媽媽桑只有一句金玉良言——「要學會忍耐」。
即使十分喜愛，也絕不能第一次約會就在電梯或計程車裡試圖親吻對方。因為這就是十成十的下流。「已經為你花了這麼多錢，做我的女人！」之類的男頻霸總發言，更是一劑毒藥。和女孩共進晚餐，將對方送上出租或送回家中，道一聲晚安，然後紳士地離開，都是登堂入室前必要的忍耐。
至於這份忍耐需要重複幾次，白坂笑答：「很多男性覺得3次就足夠了，不不不，女人的心可不是3次就能勾動的喲。非要忍到女人百爪撓心才算成功。這種忍耐，正是磨練男性的地方。照我看來，至少需要10次~」
銀座失去人流
忍耐，如今成為了整個銀座的主題。作為「東京的水晶吊燈」，銀座高級俱樂部內的客流量一向被視為「日本經濟的風向標」。1992年泡沫經濟破裂、2008年雷曼危機，銀座的女人們都曾面臨沉重打擊，但這盞水晶吊燈，還從未像現在這樣沉暗無光過。
疫情期間，沒有一家俱樂部能逃過虧損的命運。在銀座擁有一家獨棟三層俱樂部的菜菜子媽媽稱，現在1個月就要淨虧2500萬日元，今年3、4、5月，營業額加起來只有5200萬日元，相比去年同期的2.75億日元，減少了81.19%。
面對突如其來的打擊，媽媽桑們一面積極申請國家救助與貸款，一面各顯神通。菜菜子在YouTube上開啟直播，高嶋在Facebook上為自己的化妝品品牌帶貨，老牌文壇俱樂部SABON則以疫後宴飲套餐發起眾籌…
平日裡柔弱的女人，突然變得格外堅強。面對員工小心翼翼的提案，菜菜子神色不動：「不會申請破產的，即便會被說是固執。」
因為就像白坂所說：「很多曾失敗的男人心中會有一個執念，就是要再回到銀座喝酒。哪天他們要是回來了，但我卻不在就糟糕了。」
只要經營得下去，銀座的媽媽很少會早早離開店頭，即便成家生子，也依舊會堅守崗位。在她們眼中，俱樂部已經不只是一份工作，更是一份事業。抱持著對事業的驕傲，越來越多的媽媽桑開始選擇面對媒體發聲，講述銀座男人的為人之道，銀座女人的處事心得。
白坂向不善飲酒的年輕人傳授以茶代酒的竅門
宣傳推廣開來，很多媽媽桑發現，近兩年漸趨老齡化的客戶群體中，多出了一群二十多歲年輕人的身影。這些年輕人羞紅著臉，花著最低底線的酒資，混跡在俱樂部中，不為尋歡作樂，只為學習事業、金錢、女人三豐收的男人如何為人處世、商場交鋒。
面對年輕人數不清的問題，媽媽桑抿下香檳，低頭一笑：
「請好好地利用銀座。」