原創 凹叔 磨鐵書友會
大家好,我是凹叔。
著名電影導演希區柯克有一部叫做《電話謀殺案》的代表作,故事講了一對夫妻,丈夫發現了妻子出軌的事實,於是動了殺心,買兇想除掉妻子,可後來卻發成了妻子謀殺的對象。
受害者與施害者的不斷反轉,使得這部影片成了經典的驚悚電影。
而在現實裡,夫妻之間「相殺」的戲碼,也在不斷地上演著。
今年10月份,江西發生了一起駭人聽聞的殺人拋屍案,王某龍因口角將自己新婚一年的妻子殺害,並拋屍在贛江大橋周邊水域,而當初妻子因為喜歡,所以瞞著父母親和王某龍領了證;
今年7月份,浙江的來女士,被其老公殺死、碎屍,並丟入化糞池,轟動一時;
去年12月份,黑龍江一名66歲的男子在熟睡時被妻子殺害,原因是他虐待妻子50餘年,數度用鐵鏈鎖住妻子手腳,最終惡行累積,把妻子逼上絕路。
這些案件裡,丈夫殺死妻子,妻子殺死丈夫。
愛情,為何從花前月下,變成一樁樁觸目驚心的慘案?
這是我們應當思考的問題,而這個問題的答案,我們不妨從《詩經》裡去找尋。
1
《詩經•邶風•靜女》說:
靜女其姝,俟我於城隅。愛而不見,搔首踟躕。
靜女其孌,貽我彤管。彤管有煒,說懌女美。
自牧歸荑,洵美且異。匪女之為美,美人之貽。
愛上一個人,便會自然而然地給她加上光環效應,熱戀中的男女,眼睛裡永遠只有對方。
霎時,她千般都好。
她模樣漂亮,面色紅潤(靜女其姝)。
她身材曼妙,婀娜多姿(靜女其孌)。
她擔得起任何誇獎和讚美,男孩豪橫地宣布:「我女朋友,就是長得好看身材也棒。」
而且,不僅是怎麼看怎麼好看,連她送的東西,也比普通的更加美妙。
愛人送來一支筆,他說這筆閃閃放光(彤管有煒),簡直就是宮廷裡官員用的器物。
愛人送來巴茅穗,他說超美超甜(洵美且異),並強調,不是說這東西本身有多好吃,而是因為它是愛人的饋贈(匪女之為美,美人之貽)。
這個男孩子,腦袋裡想的,心裡頭裝的,除了那個女孩再無別人了。
這是熱戀期的典型心態,不止男孩會這樣,女孩也是如此。
《詩經•鄭風•子衿》裡說:
青青子衿,悠悠我心。縱我不往,子寧不嗣音?青青子佩,悠悠我思。縱我不往,子寧不來?挑兮達兮,在城闕兮。一日不見,如三月兮。
青青子衿,指的是綠色校服。
少年身著綠色校服的模樣,深深印刻在少女心中。
她說「縱我不往,子寧不來」,說雖然我上次鴿了你,可這回我來了呀,你怎麼還不出現,是在生我的氣麼?
後來姑娘越等越著急,就在那城牆的缺口(兩人常幽會的地方)來來去去,此曰「挑兮達兮,在城闕兮」,實在等不到,於是感慨了一句:
「一日不見,如三月兮。」
這句話,後來衍生出了「一日不見,如隔三秋」。
流沙河先生在他的《流沙河講詩經》中就強調,像一日三月、一日三秋、一日三歲,都是從《詩經》裡來的。
足見女人動起情來,比男人還要熾烈。
這「一日三秋」比起「彤管有煒,說懌女美」要濃烈得多。
研究表明,熱戀中的男女,身體會分泌一種叫多巴胺的激素。
這種激素令人感受到幸福、愉悅和滿足。
所謂花前月下,所謂你儂我儂,所謂海誓山盟,所謂轟轟烈烈。
很多都是多巴胺的功勞。
所以熱戀中,愛人怎麼看怎麼順眼,這也解釋了,那些慘案中的男女主人公為何會走到一起。
其實,大概率並不是他們不具備判斷的目光。
而是因為,戀愛中的人兒,太美。
2
而當熱戀期過去,當新鮮感褪去,當多巴胺減少。兩人真正一起生活,才會發現,對方和自己遠不是之前想的那麼珠聯璧合。
《詩經•衛風•氓》就寫了一個關於「激情消退」的故事。
氓之蚩蚩,抱布貿絲。匪來貿絲,來即我謀。送子涉淇,至於頓丘。匪我愆期,子無良媒。將子無怒,秋以為期。
乘彼垝垣,以望復關。不見復關,泣涕漣漣。既見復關,載笑載言。爾卜爾筮,體無咎言。以爾車來,以我賄遷。
桑之未落,其葉沃若。於嗟鳩兮,無食桑葚。於嗟女兮,無與士耽。士之耽兮,猶可說也。女之耽兮,不可說也。
桑之落矣,其黃而隕。自我徂爾,三歲食貧。淇水湯湯,漸車帷裳。女也不爽,士貳其行。士也罔極,二三其德。
三歲為婦,靡室勞矣。夙興夜寐,靡有朝矣。言既遂矣,至於暴矣。兄弟不知,咥其笑矣。靜言思之,躬自悼矣。
及爾偕老,老使我怨。淇則有岸,則有泮。總角之宴,言笑晏晏。信誓旦旦,不思其反。反是不思,亦已焉哉!
流沙河先生在《講詩經》中指出,「氓」字,通常是指一個人處於蒙昧的狀態,往褒義了說就叫「質樸」,「氓之蚩蚩」川東人叫「哈戳戳」,成都人叫「瓜兮兮」。
這瓜兮兮纏著要追求故事裡的女孩,女主也沒拒絕他,她說:「將子無怒,秋以為期。」
讓他找個媒人再來。
等待的過程,女孩「乘彼垝垣,以望復關」,登上自家院牆的缺口那兒,盼著瓜兮兮回來。
這裡,和《子衿》裡的「挑兮達兮,在城闕兮」何其相似。
瓜兮兮沒回來,她涕淚漣漣;
瓜兮兮一出現,她就喜笑顏開。
後來她終於嫁給了瓜兮兮。
詩歌裡說:「以爾車來,以我賄遷。」
對瓜兮兮的稱謂從一開始的「子」(相當於「先生」),到現在的「爾」(你),可見兩人關係親密了。
但結婚之後,一切就開始變了。
女孩一天天地老了,失去了年輕時候的顏值和魅力,也失去了對瓜兮兮的吸引力。
於是瓜兮兮開始出格,他「二三其德」,行為不檢點,還老是背棄自己的諾言,儼然一個大渣男。
女孩後悔了,當初自己天天在院牆上翹首以盼的人,怎麼是這麼一個大豬蹄子,於是她說:
「於嗟鳩兮,無食桑葚。」
斑鳩斑鳩,不能吃桑椹啊,因為一吃就醉了,就像偷吃了愛情禁果的我,如今落得這個下場。
最後,她決絕道:「反是不思,亦已焉哉!」
你不反思自己,我也不想了,我們就此分手!
然後,離瓜兮兮而去。
整首詩裡邊,沒有第三者,只是男女人性上的弱點導致了崩離,一點都不顯得編造,非常深刻。
波蘭斯基的電影《苦月亮》,也講了一個類似的故事,說一對男女,在初相識的時候,浪漫美好,兩人一起在遊樂場玩旋轉木馬,男士甚至為女士暖腳,色調都是明媚溫暖的。
但後來,激情褪去後,他們互相撕扯、嫌棄、凌虐,把愛情片演成了恐怖片。
很多時候,這便是真相。
走入婚姻之後,才發現另一半並沒有那麼美好,遠不是自己所期待的那樣,於是心生失望。
然後就是口角、爭執、冷戰、動手。
直至釀出悲劇,這便是慘案的誕生過程。
於是乎,有了那句——婚姻,是愛情的墳墓。
3
那知道了激情終將褪去,愛情終將進入墳墓,我們還要不要去愛?
很多人曾見到過這個問題,答案也是五花八門。
但其實,這個問題本身就有問題。
因為於愛情而言,我們往往並沒有選擇的權利,它是一種本能。
就像湯顯祖在《牡丹亭》裡說的:「情不知所起,一往而深。」
男性與女性的異性相吸,是天然的宿命。
《詩經•周南•關雎》是詩經的第一篇作品。
關關雎鳩,在河之洲。
窈窕淑女,君子好逑。
參差荇菜,左右流之。
窈窕淑女,寤寐求之。
求之不得,寤寐思服。
悠哉悠哉,輾轉反側。
參差荇菜,左右採之。
窈窕淑女,琴瑟友之。
參差荇菜,左右芼之。
窈窕淑女,鐘鼓樂之。
「窈窕淑女,君子好逑」,好逑,逑乃「對象、目標」的意思,也就是object,窈窕是個連綿詞,即「遙迢」,指的是遙遠。
那女子在河中的小島,看起來十分地有距離感。
女子在做啥呢?
她在採摘荇菜。
荇菜,是古人作祭祖之用的水生植物。
它的根沒在水中,如龍鬚藤蔓一樣纏繞,葉子圓形,莖脈紫紅,直徑一寸。
它常常隨流水浮湧於河面,或左或右。
採摘這種植物的動作,詩歌中用了一個「流」字,即隨著水流的推動,將手掌放置前方,然後再將荇菜「撈」起,這樣的動作左右反覆幾回,女子扭動腰肢的嫵媚,便盡收眼底。
男孩忍不住了,很快:琴瑟友之,鐘鼓樂之。
用琴瑟與她合鳴,尋求心靈的感應,正式談戀愛。
然後,感情升溫,水到渠成,男孩娶了這位姑娘,
在婚禮現場,敲鐘擊鼓地慶賀。
這首詩歌,實際上就是寫了一對青年男女,從相見,相識,到相戀再到結合的過程。
寫得既乾淨,又令人思緒翻湧。
它幾乎是世間所有愛情的縮影。
愛情來的時候,是無從抗拒,也沒法拒絕的。
詩歌中的少年見了女孩之後,寤寐思服,輾轉反側。
除了愛情,無藥能治這相思病。
因為怕而不去愛,其實是在抗拒自己人類的本能,是一種自欺。
而且,愛情還具有重要的社會意義。
就像流沙河先生在《流沙河講詩經》裡說:
「社會是由家庭構成的,家庭是由夫婦構成的,兩性的結合就是天地間第一件大事。」
孔子也說:「男女婚姻,人倫之始」。
所以,愛情既是本能的驅使,也是在履行最神聖的社會責任。
大膽去愛吧,這是人類最為可貴的能力與天賦。
記住,窈窕淑女,永遠是君子好逑。
↓凹叔推薦↓
《白魚解字:流沙河講漢字》
流沙河 著
磨鐵圖書出品
流沙河先生既是詩文兼修的作家,又是長期研究古文字學和傳統文化的大學者,本書是他數十年研究漢字、又花費數年時間撰述的精粹之作,信息量大、可讀性強,實為不可多得的漢字科普佳作。收入數百個常見漢字,一一解讀它們的字形、字義、讀音與造字原理,堪稱漢字的元素周期表;利用現代考古發現,為沒有見過甲骨文的許慎修訂《說文解字》。理清每一個漢字的前生今世,梳理漢字的創造過程、演變軌跡與文化內涵,妙趣橫生;作者親自書寫甲骨文、金文、篆文等多種古文字,一目了然。
原標題:《從花前月下,到殺妻碎屍…看愛情的100種變化》
閱讀原文