「2020年是電影行業的新節點。特殊時期帶來的行業創傷和隨之而來的秩序重組，構成當下，也是電影未來的起點。《時尚芭莎》電影組和6位青年導演聊了他們的處境、創作，以及所面對的新秩序。他們是科班出身或非科班出身，是紀錄片、劇情片和作者電影的創作者。這是當下電影環境裡仍有多元的作品誕生的佐證，在行業面對這些新導演的時候，他們的電影觀念、創作母題和成長路徑同樣構成新鮮血液和電影工業體系之間的呼應。年輕的導演、新作品，這是電影未來可能性中的一種。」
（左起：
捻絲大衣、銀絲襯衣、條紋西裝長褲 均為 Emporio Armani
皮質踝靴 Dior
翻領西裝外套、闊腿西裝長褲 JW Anderson
綁帶高跟鞋 Givenchy
雙翻領西裝外套、西裝長褲、金屬頭皮靴 均為 Givenchy
拉鏈襯衣 dunhill
斜紋翻折式Trench風衣、直筒長褲、方頭皮鞋 均為 Burberry
壓紋皮質夾克、褶皺長褲 Giorgio Armani
皮質高跟踝靴 Giuseppe Zanotti
銀絲西裝外套、銀絲襯衣、銀絲西裝長 均為 Emporio Armani
皮質踝靴 BOSS
魏書鈞：攝影機下最好的位置
2020年，魏書鈞為人所知的身份是導演：兩年前，他的短片在坎城電影節拿過獎，即將上映的長片又在坎城提了名，令行業矚目。
錄音行業有兩個笑話。第一個關於網上流傳的gif圖：錄音軟體一般把數字3設置成record快捷鍵，動圖裡一隻狗在重複按3。還有一個是電影片段：一個錄音專業的學生帶室友出去接活兒，教他用話筒——你按個鈕它就開了，再按這個鈕就關了。室友大吃一驚：「就這個東西他們讓我們學4年？！」
第一件事是導演魏書鈞講的，他大學學的就是錄音專業。第二個片段出現在他的長片《野馬分鬃》裡。
魏書鈞，1991年生，北京人。14歲開始當演員。他長相端正，聲音也過關，後來考大學家裡人給他規劃的也是臺前專業，考傳媒大學學播音，以後做出鏡記者或者是主持人。
毛呢大衣 Gucci
拉鏈襯衣 dunhill
他第一部戲叫《網絡少年》，裡邊演一個叫藍洋的電腦高手，劇組的工作氛圍挺有意思，管小演員也叫老師，「藍洋老師請」。讀臺前專業需要藝術合格證，考朗誦詩歌、播新聞、即興評述，他沒培訓就考過了。但這兩件事他都不太喜歡，因為「被動」。
2009年，魏書鈞考上了傳媒大學，學的是音響導演專業，概括講，就是錄音。招生的時候他到學校裡看專業簡介，海報上戴耳機的師哥挺帥，他也會點兒音樂，覺得學這個方便點。錄音他是喜歡的，有自己的創作空間——雖然不易被人察覺。但後來沒做這個行業也是因為「被動」。
西裝外套、襯衣 BOSS
那時候魏書鈞知道自己不喜歡什麼，但具體想幹什麼也沒那麼清晰——他的上一個職業理想大概是小時候想當偵探。大學的時候，佳能的5D相機特別流行，不論什麼專業的學生都愛拍片子。他看了很多電影、進劇組做過場記和副導演，還試著拍了一個說唱紀錄片，一直沒剪出來。
時間跨到2020年，魏書鈞為人所知的身份是導演：他的短片在坎城電影節拿過獎，長片又在坎城提了名，行業矚目。
魏書鈞出席坎城
短片拿獎是兩年前的事。那年4月他正寫一個叫《野馬分鬃》的新劇本，本子寫到第四稿，聯合編劇、攝影師都住在他家，一場戲一場戲地聊，聊不動了就去打球。魏書鈞在籃球場上收到一封郵件，通知他的短片《延邊少年》入圍了坎城電影節。他看了好多遍郵件，半信半疑。大概一刻鐘之後，從巴黎打來一通電話，對方用英語恭喜他入圍：先不要對外宣布，兩天後官方會開新聞發布會，歡迎你來坎城。那天晚上他們本來也要聊劇本，互相說別那麼浮躁，但去了咖啡廳劇本都沒掏出來，一直聊去哪兒訂西服。
《延邊少年》海報
投片的時候魏書鈞只想表個態——魏書鈞聽說坎城電影節要從3000多部短片裡選100部，再從100部裡選20部，最後入圍的只有8部。會由評審團專門評選。
魏書鈞把片子的主創都帶到了電影節，拍片的時候大家沒拿錢，有好事了他想讓他們都來。坎城電影節特別隆重，看晚場電影要穿正裝，他們住在一個半山腰的小酒店裡，每天穿著禮服皮鞋特著急地趕場看電影，到哪兒都是一小撮人。
《延邊少年》劇照
起初魏書鈞沒覺得怎麼樣，也不覺得自己能拿獎。頒獎前組委會做了一個沙龍，把創作者聚一起，8部短片來自8個國家，魏書鈞突然感覺在「歷史小小的舞臺上」，自己有點代表中國隊。忐忑，也有點自豪。
另一次忐忑是在主競賽單元的頒獎晚會。魏書鈞遲到了，短片入圍的導演要在一間辦公室裡集合，等著走紅毯。他記錯了時間，在馬路對面吃漢堡的時候發現自己晚了。路封了，魏書鈞越過人群一路飛奔，去特別遠的地方掉頭過馬路。其他導演已經離開了房間，留下送票的人囑咐他：短片有兩個獎項，第一個是「special mention」，獲獎者起身致意不用上臺；短片金棕櫚獎得主才要上臺發言。上了紅毯，另一個工作人員又把這件事說了一遍。那時候有點預感了。頒獎典禮上，組委會特別要求魏書鈞坐在過道靠裡的第二個座位，不能跟別人換。劇組的人說「老魏肯定是有獎」——這一排是攝影機下最好的位置。2000多人的大廳裡，魏書鈞又開始忐忑，劇組的人給他拍了照，臉巨紅。
西裝外套、襯衣、西裝長褲 均為 BOSS
肩頭皮鞋 Christian Louboutin
2018年5月，片長15分鐘的《延邊少年》在第71屆坎城電影節上獲得了「special mention」，短片特別提及獎。這是整場典禮第一個揭曉的獎項，主持人上臺講法語，魏書鈞聽不懂，突然一個遊機跪在旁邊對著他拍。那年魏書鈞27歲，經歷了一個不小的轉折。
得獎之前算是低谷。魏書鈞本科畢業沒做導演，「拍電影是花錢的事，得先賺點」。他開了傳媒公司想承辦晚會，國家政策變化，業務沒了。他們在四合院裡吃火鍋，瞎玩了兩年。網絡真人秀、廣告、宣傳片、活動慶典魏書鈞都弄過，也拍過活兒，自己不願意提的那種。「網際網路的記憶抹不去了」，多少有點不好意思。
《延邊少年》劇照
2015年，他退出公司回母校讀了研，系統地學電影。短片《延邊少年》是魏書鈞真正意義上的電影創作起點。他看韓國電影《黃海》知道了延吉：複雜的朝鮮族的文化和地緣政治、人口外流。魏書鈞去那裡玩了一周，回來想了三個故事：一個講脫北者，一個講在延吉工作的朝鮮女性，最終選擇了這個朝鮮族少年去城市尋找父親的故事。
魏書鈞從坎城回國，有很多資方找他，問的問題都差不多：「有沒有新的長篇的劇本在做？」魏書鈞和阿里影業達成了合作。製片人柳青伶是魏書鈞本科時期的師姐，她拍研究生畢業作品的時候魏書鈞在裡邊做錄音。另一個原因是對方項目決策做得很快：魏書鈞發出的劇本是《野馬分鬃》，十幾天就通過了。
《野馬分鬃》海報
迄今為止，魏書鈞在採訪裡兩次聽到記者提起一本青春小說《草樣年華》。其中一次是現在，記者說，這是一個很野的青春故事。
這是魏書鈞的首部院線長片，讓觀眾認識導演魏書鈞的作品：一個學錄音的男孩，在社會化進程裡經歷的事情。從車進入「阿坤」的生活開始，到車離開他。阿坤要去真正的草原，沒去成，車被賣掉，留在草原。
《野馬分鬃》劇照
魏書鈞說，不能因為製作成本上來變成純粹的商品或者娛樂電影，嚴肅地把它當成作品來拍，電影的氣質是自然樸素的。「今天描述一部電影的時候，往往沒有這個維度，但恰恰我覺得這個是很重要的。」
魏書鈞攜《野馬分鬃》男主角週遊出席平遙影展
電影在坎城電影節入選了「坎城2020」片單。男主角週遊在平遙國際電影展拿下了最佳男演員獎。這次也是高興的，但電影的字幕翻譯還沒做完，魏書鈞沒高興多一會兒就又投入工作了。
《野馬分鬃》劇照
魏書鈞的感覺，國內電影環境裡年輕人機會越來越多：「國內創投太多了，一年有二三十個創投，每個創投比如說有20個項目，那就是400個新的項目，對吧？」行業無論看漲還是看衰，都不是個體能左右的——大浪淘沙會把更純粹的東西留下，邊邊角角的會慢慢地淡出舞臺。
眼下他的新片已經建組，正在湖南籌備。劇本是被推薦來的。自己做編劇的另一部長片《白鶴亮翅》計劃明年下半年開拍。
他對自己的期望呢？「在中國，盤子的體量上來了要平衡的東西更多。我（希望）還能保留有態度的部分，底線或者說是原則。」
排版/徐溢韓