本性純良:夫人周建萍眼中的「一個韓美林」

2021-02-23 韓美林藝術基金會

心安敞亮

編者語:2014年12月21日,韓美林新書《前面是未知數》舉行了首發儀式。韓美林夫人周建萍為該書撰寫了長篇序言《本性純良——寫在美林八十大展前》,深情記敘了她所經歷的與韓美林的相識、相知、相愛的過程,她所了解的「一個韓美林」的個性化生活,她所領略的韓美林的藝術世界與精神領地。現附全文如下,以饗讀者。

================================

本性純良

——寫在美林八十大展前

周建萍

轉眼,嫁給美林快十五年了,可以說,這十五年改變了我的人生。

從一個涉世未深的小女子,到一個久經磨礪的大女人,這種蛻變需要有土壤,而這個土壤應該就是美林。

做夢也沒有想到,他居然成了我的丈夫——我生命中的另一半。我何德何能hold住這個桀驁不馴、無所顧忌、每天衝鋒陷陣不知疲倦是何物的「怪物」?

按邏輯推斷,我應該做不到,沒有人能夠降得住美林,但快十五年過去了,我們安然無恙,契合如故,究竟是什麼力量讓我倆這份感情如此執著?我想是我們的人生觀、價值觀、世界觀的高度統一。試想,當一百年或一千年以後,我們的後人從泥土裡挖出來大量韓氏作品並深入研究時,那將是怎樣一種情景?這也是美林和我決定集中將作品捐給國家、在全國建立了三座韓美林藝術館的初衷。

有人說像美林這樣的天才藝術家估計幾百年才出一個,這個我相信,因為我深知,一個藝術家光靠能力、體力、悟性、感性是無法取得今天如此這般成就的。美林的腦子裡究竟裝的是什麼?世界上很多醫學專家都想作為課題研究。我看美林腦子就是一臺計算機,一臺有著無窮藝術形象的計算機。

明年美林將在中國國家博物館舉辦八十大展,國博的八個大廳將展示他的最新力作,那將是新中國成立以來中國藝術家舉辦的規模最大的一次展覽。我毫不懷疑美林的實力與創造力,馮驥才老師曾經說過:「兩年,美林能給你一個世界。」

美林自喻為一頭牛,這輩子就幹活吧!堅守了三十七年的「韓美林藝術大篷車「目前正前行在路上。山東、江蘇、浙江、江西、河南等地的琉璃、紫砂、青瓷、花瓷、鈞瓷,都等著美林去探索、去創新、去拯救。那兒燒陶的師傅們從當年的學徒到如今的工藝美術大師,他們都翹首企盼著韓老師的大駕光臨,他們與美林有著三十多年割不斷、金不換的深厚感情。

「韓美林藝術大篷車」下鄉

「韓美林藝術大篷車」下鄉

也許是平生做的好事、善事太多,這些年,美林的藝術風生水起,美林的事業一路凱歌。在當代藝術史上,像美林這樣在多個領域均頗有建樹的藝術家並不多見,在這方面還有一位師長——我們的老鄰居黃永玉先生。美林與黃先生關係甚好,只要自己的新書一出版,便會在第一時間派人給黃先生送去,順便捎上韓家東坡肉和韓家大包子。黃先生做壽,美林拿出原本擺放在臥室裡的那唯一一對由他親手設計的金碗作為壽禮。我們在國外看到時尚的三宅一生的帽子,會想到給穿著前衛的黃先生帶一頂回來。儘管黃先生比美林大十三歲,但他們在語言和認知上沒有任何代溝。性格鮮明、志趣相投讓他們走到了一起,且一走就是幾十年。去年八月,我們去中國國家博物館參加了黃永玉先生的九十大展,美林被黃先生豐富的想像力和旺盛的創作力所打動。黃先生那融匯中西、不拘成法、獨樹一幟的創作手法令人嘆為觀止。記得在展覽上,黃先生的一幅草書作品尤其讓人印象深刻:「世界長大了,我他媽也老了!」這不正是藝術家不老心態的寫照嗎?不知道十三年後美林會是怎樣,但無論如何,明年的八十大展在等待著他。

在黃永玉先生家,韓美林圍上黃先生鍾愛的大衛圍裙,右側是丁聰太太沈俊

要說八十藝術大展,美林除了用自己的作品「發聲」以外,團隊的力量也不可小覷。美林在一生中舉辦過無數次展覽,但這次展覽,我們會用最好的策劃團隊、最好的執行團隊,並以最好的狀態迎接挑戰。比起其他藝術家,美林是幸福的,除了如今是他創作的黃金年齡段之外,目前已擁有三座個人藝術館的當代藝術家世所罕見。畢竟,畢卡索、莫奈、塞尚等藝術家生前均沒有屬於自己的藝術館。今非昔比了!如果說上世紀八十年代美林在給大連老虎灘做《迎風長嘯》雕塑時遭到個別官員重重發難,痛苦的他只能爬到老虎背上大叫:「我報國無門啊!」到如今各大城市排著隊來請美林為他們做城市標誌性雕塑。從幾十年前的乏人問津、一貧如洗,到如今眾望所歸、事業昌盛;從10個學生組成的工作室,到如今擁有上百名員工的藝術館;從當年家裡連一張像樣的吃飯桌子也沒有,到如今聞名遐邇的韓家菜……一切皆在變,唯一不變的是美林,他依然如故地如老牛般埋頭拉車。

新落成的城市標誌性雕塑《克拉瑪依之歌》

團隊堅挺

作為美林的妻子,我想除了具備良好的身體素質和心理素質以外,更需要有寬廣的胸懷和浪漫的情懷,幾者缺一不可。我對美林之前三段婚姻中的三位太太心存敬意,她們都很了不起,畢竟與美林為伍是需要勇氣的。我的體會是,作為韓美林太太,僅僅將自己放在太太位置上,那是不夠的,有時候你也是學生、知己、同事、粉絲、觀眾、戰士……現實需要你衝鋒陷陣的時候,你必須衝出來,哪怕生死未卜。將美林放在一個不被困擾、靈感噴湧、舒心安全的環境當中,是我們的已任。

二0一一年底,美林在中國國家博物館舉辦了第六次個人藝術大展,這也是新中國藝術家走進國博第一人。該展覽盛況空前,四十五天的展期,中外觀眾超過五十萬人次,現在想來,依然令人唏噓。而今,三年過去了,我們的隊伍歷經百般磨礪變得更加堅挺,我們自詡為「鋼鐵戰士」。如果說二0一一年美林國博大展是一次練兵的話,那麼,二0一五年韓美林八十大展,便是實現我們宏偉理想和遠大抱負的時刻。

四十五天的展期,中外觀眾超過五十萬人次

展覽期間,韓美林每天都在為觀眾籤名

這些年來,美林每年都要完成幾座巨型城市雕塑,他經常像一名指揮家那樣在雕塑現場指揮著千軍萬馬,那時候的美林完全如電影裡那種硬漢形象,是一個典型的令女人心動的男人。然而一座雕塑,從設計、製作、安裝到落成是一件非常熬人的事,需頂得住壓力、守得住底線、耐得住寂寞。比如最近落成的深圳證劵交易所和克拉瑪依城市雕塑,均耗費了美林八年的時間和精力。雕塑工程比起建築工程難度要大的多,建築設計有軟體可依,而雕塑呈幾何型,沒有定律、更沒有軟體可循,除了結構專家、焊接專家、材料專家們完成他們份內的工作之外,剩下的均得靠設計者的直覺和經驗。一座標誌性城市雕塑除了其觀賞性外,更要考慮其安全性,好在有著三十多年雕塑經驗的韓美林工作室,練就了一支經驗豐富、專業過硬的雕塑製作團隊,他們的足跡從祖國的大江南北遍布到世界各地。

韓美林與衛恩科在雕塑製作現場

山西宇達集團有限公司,是國家文化產業示範基地,如今國內大部分雕塑家的作品均在那裡鑄造誕生。三十多年前,那是一家規模很小的圖章廠,正是美林幾十年來不離不棄地扶持,如今該企業才以傲人的業績屹立在國內青銅鑄造業之首。老總衛恩科與美林的關係親如父子,而今他的資產遠遠超過「家長」,我們經常戲稱老衛為「地主」。

城市雕塑一直是韓美林工作室的生命線。美林帶著他的團隊在前方浴血奮戰,我在後方負責與委託方磨合談判、合同籤署、後續跟進、聯絡協調等工作。很慶幸能見證美林的一座座城市雕塑拔地而起。最大的心得是,我們在收穫業績的同時也收穫了朋友,每年的各種節日我們都會收到來自全國各地朋友們的問候與祝福,有太多人知道韓老師喜歡吃紅燒蘿蔔、棋子燒餅、小粒花生……我喜歡吃周黑鴨、麻辣龍蝦、臭豆腐……只要美林有一段時間沒有在媒體上露面,便會有朋友打來關切的電話噓寒問暖。感謝騰訊,通過韓美林藝術基金會官方微信,讓我們得以定期發布美林的動向,以緩解朋友們的思念之情。

此刻,「韓美林藝術大篷車「正行進在祖國的大江南北。為確保考察和創作的順利進行,我們組織了一支集聯絡、宣傳、生活為己任的後援團隊,配合一線的工作。前方碩果纍纍、捷報頻傳,大家不時欣喜,意氣風發。

三館祥和

自二00五年十月十九日杭州韓美林藝術館開館以來,二00八年六月二十五日北京韓美林藝術館也開幕了,兩館一南一北,位於京杭大運河的兩端,正契合了美林的南北血脈。

韓美林與北京韓美林藝術館的娘子軍們

而二0一五年即將開館的銀川韓美林藝術館,則源於賀蘭山巖畫是美林藝術的轉折點——美林由此從學院派走向世界。為了感恩祖先,美林將自己第三座藝術館建在寧夏賀蘭山上,它將與六千年前中國祖先的文化印跡融合在一起。

而今,南、北、西三館呈三足鼎立態勢,杭州館和北京館前後完成了二期建設,兩館的三期規劃日前均已初現端倪。銀川館定性為國家事業單位後正緊鑼密鼓地向社會進行招聘工作,北京館被國家旅遊局評為AAAA級國家旅遊景區,杭州館成為了杭州市文化建設示範點……

韓美林與三座韓美林藝術館的鋼鐵戰士們

是怎樣一種魔力推動著三館的迅速發展?作為三館館長,我想說,那是一種「美林精神」。

美林是一個頗具魅力的人,無論上下大小、男女老少都願意與他在一起,甚至不離不棄。美林做事公平公正,沒有上下之分,比如他為大家剝慄子或花生,在場每一個人都能享受到他的福利,哪怕是保姆和司機。他是一個特別接地氣的人,從來都將自己的身段放到最低,絕不讓人給他拎包送水。正因為此,他擁有一大批「韓粉」。但,更重要的是他那勤勉刻苦、以身作則的精神,極大地調動了眾人的積極性,因為誰也不想掉隊。

任何事情都是相互的,充滿生機的團隊同時也調動著美林的創作激情。北京家有一扇直接通向藝術館展廳的暗門,只有美林的指紋才能開啟,午睡後的美林經常會悄聲不見蹤影,而我們都知道,此時的美林不是去車間指導創作了,就是去導視部聊天送福利了。有時候還沒到下班時間,美林便帶領著他那浩瀚的吃飯大軍出去吃「野飯」了。

準備為韓美林老師慶生的「韓館」娘子軍們

非常感謝伴隨了杭州館九年和伴隨了北京館六年的員工們,你們辛苦了!尤其是那些步入大齡隊列、視美林藝術為生命的娘子軍們,在此,我要為你們鼓掌!從大學畢業來到我們這裡,繁忙、沒有間歇的工作讓你們無暇考慮自己的得失,甚至懈怠了追求幸福的權利,轉眼間成了「剩女」。對此,作為家長的我們心存愧意。

考慮到美林工作和創作的便利,我們特意將家安頓在三個館裡,以便與三館同呼吸、共命運。無論是南館、北館,還是西館,只要是韓美林藝術館的員工,他們都像是我們的孩子,每一位員工結婚,均會收到我們的禮金和美林的作品。美林對為員工證婚之類的事樂此不疲,他經常在婚禮上,對新人和新人的家長們表達心聲。

大廚凌翔和小月在婚禮上展示韓美林老師為他們寫的書法長卷《天馬歌》

記得,北館老員工朱政傑和孟雅靜結婚,美林寫了一幅四個字的書法「有情緣慈」送給他們,既是對新人的希望,也是對那些已經成家和尚未成家的員工的勉勵。

記得,員工曉麗的爸爸前幾年突發心梗去世,她悲痛得難以自拔,我沒有找到合適的言語去安慰她,只對她說了一句話:「以後韓老師就是你的爸爸……」

記得,員工田莉的媽媽因病早逝,爸爸再婚,田莉回老家參加爸爸的婚禮時,我告訴她一定要改叫「阿姨」為「媽媽」,要知道這聲「媽媽」將會給這個新家送去多少溫暖和幸福。

記得,老員工思妤懷孕八個多月,一天突然讓一位員工打來電話,讓我去救她,我慌忙趕到醫院,原來孩子早產需要立即手術,因為情況危急,加之周末沒有主治醫生,該院要求病人轉院,但時間已經刻不容緩。在大人孩子生命危在旦夕之時,我們找到了衛生局領導,臨時啟動了北京市新生兒應急機制,幾家醫院即刻投入了搶救工作……

「韓美林藝術大篷車」在山西考察

「韓美林藝術大篷車」下鄉

如果一個領導將自己的心都交給了員工,那麼員工們能量的總和就會產生「核反應」。二0一一年十二月二十六日,中國國家博物館籠罩在寒冷的雪夜之中,對於韓美林藝術館的員工來說,那一夜被稱為「神奇之夜」。為了確保當天韓美林藝術大展開幕的成功,幾乎在一夜之間,所有不可能均變為可能,上千個嘉賓座位的排序、幾百位國內外嘉賓的接待、開幕議程、主持詞的定稿、開幕短片的審定、公安、交警的協調等等,現在回想起來,恍若夢中。能承受如此超負荷的工作壓力,是需要有點信仰的,我們的信仰便是發揚光大韓美林藝術。

北京韓美林藝術館建館一周年

沃頓商學院師生參觀北京韓美林藝術館

老天是公平的,如果說上半輩子美林受盡磨難和不公,那麼下半輩子該「換了天地」。其實,美林從不怨天憂人,更沒放鬆懈怠過。他勤學苦練,將自己五千件心血力作捐贈給了國家,這就印證了他經常說的那句話:祖國和人民培養了我,我的作品只有獻給祖國和人民。

這不是豪言壯語,這是一個良民的赤子之心。

三座韓美林藝術館,便是最好的佐證。

品質生活

記得我認識美林的時候,為了露一手自己的廚藝,去了他家廚房,發現他家沒有一個像樣的鍋,也沒有一雙成對的筷子,更沒有吃飯的桌子。問家裡保姆平時是怎麼吃飯的?她說趴在茶几上吃,並說韓老師客人多很少在家裡吃飯,隔壁富豪賓館的小餐廳就是韓家食堂。我真的沒想到,一個名人的家,竟然如此簡陋,心裡決意要改變它。


改變,又談何容易。長期不講究的生活讓美林習以為常,他的口頭禪是:「不吃零食、不串門子、不拿群眾一針一線,三大紀律八項注意……」對於一個不串門子的人來說,別人家什麼樣他自然不知道。有段時間正好碰上美林突發心梗,做了心臟搭橋手術,出院後又被安排到三河一所部隊療養院進行康復治療,整整有三個月時間不在家。於是我將王府井家做了一次徹頭徹尾的「革命」,該扔的扔,該買的買,包括通縣家也是舊貌換新顏。康復中的美林經過了一次重生,或許重新領悟了人生的真諦,對我的改變也順水推舟。我也在有意無意中探究美林對家裝的喜好,經過很長時間的磨合,我開始慢慢向美林的美學思想靠近,對王府井家和通州家進行了數次調整,才得以找到屬於我倆家的感覺。美林博覽群書且吸收能力極強,記得那段時間他買了很多國內外家裝方面的書籍,堆滿了畫桌的一角,有事沒事我也開始翻閱這些書籍,慢慢學習入門……

跟一個搞藝術的人生活在一起,或許會因為一張桌子的顏色、一個杯子的造型不入眼而影響情緒。好在美林的心態、喜好是年輕時尚的,比如說家具,他喜歡現代簡約型的,這與我不謀而合,那種老氣橫秋的紅木或者是紫檀之類的家具與我們家無緣。來過我們家的人絕對沒想到,一個年近八十的藝術家的家裡用的都是既時尚又現代的家具,以至於《時尚家居》雜誌還專門派記者來我們家做了一個專訪,題目是:《韓美林、周建萍:藝+術=家》。

改變了「韓府」,接著改變「韓家菜」。其實從小到大我最愛看的書就是菜譜,我媽媽說她最享福的階段是我讀初中的那些年,那時她和我爸爸工作都很忙,每天下午放學我總是第一個到家,然後開始燒菜做飯,幾乎每天都會做一桌子飯菜等著我爸媽回家吃,左鄰右舍無不羨慕。其實做這些事,並不是因為我勤快,而是因為我喜歡做這些事。我老家杭州很多人都吃過我做的菜,包括小時候的朋友餘華、馬雲等。有一年謝晉導演在上海華山醫院做手術,我帶著兒子去看他,送去的就是謝導平時最愛吃的鯗扣雞。記得我在謝導病床前打開砂鍋蓋子的那一刻,香氣撲鼻,導演的病似乎都好了一半。

忘年交

眾所周知,血糖控制不好,即便心臟搭了橋,血管也會再次受阻。熱心好客的美林幾乎天天要帶朋友出去吃飯,飯館裡的飯菜我們無法控制其澱粉、油份和糖份。如果不讓美林請朋友吃飯,那等於絕了他的朋友,唯一的辦法,就是留客人在家吃飯。於是只能身體力行,從我做起。家裡開始賓朋滿座,脫骨雞爪、乾菜燒肉、蟹黃蛋、東坡肉、拔絲紅薯等等都是我的拿手好菜。後來一傳十、十傳百,家裡客人越來越多,實在是忙不過來便找了廚師。於是才有了如今跟隨了我們十二年之久的凌祥大廚。凌子來到我們家時才十六歲,是山東一家飯館的學徒,這個雙子座的男孩不但聰明、好學,悟性還極高,什麼菜經他一看一吃一琢磨便能試驗成功,甚至超過原創。凌子上手後迅速解放了我。

現在,我們的朋友中沒有吃過小凌子菜的幾乎沒有,上至中央領導,下至秘書、司機,都在我們家飽過口福。「韓家菜」自成一體的原因,是因為我們在菜裡還注入了韓家文化。比如,經過這些年耳濡目染,小凌子的雕花、畫花技術日漸長進;比如,先將芝麻放在美林設計的花釉小碗裡讓你親自動手研磨後加上湯圓,當湯圓與芝麻混為一體時,你的味蕾會出現怎樣的體驗;比如在鮮嫩魚圓和春筍裡夾進精心調製過的豬肉餡,你會有怎樣神奇的口感;比如,最考驗廚師的爆炒腰花,是怎樣讓你找到入口即化的感覺的;比如酸辣豆腐羹裡的豆腐,是用怎一種美林自己設計的名叫「豆腐槍」的模具,現場打入滾燙的湯料中……

「韓家菜「終於成了韓府一道特別的風景。這不得不說是韓府的一次「革命」!

韓家大廚凌祥

韓家菜

祥鳳來儀

美林有一個雕塑叫《祥鳳來儀》,它的寓意是吉祥如意、安泰祥和,對於我們這個「大戶人家」來說也非常適用。我們家娘子軍居多,四個家政人員、三個秘書加上我,一共八個娘子軍每天圍著工作轉、圍著美林轉。由於家大業大,經常見到秘書們面如菜色、阿姨們神情木訥……好在忙不過來的時候,藝術館裡的娘子軍們也是隨叫隨到。有時候家裡一天會來十幾批客人,有時候一批客人就有幾十人之多,吃飯時家裡坐不下,凌子就準備韓府自助餐供大家享用。

「吃得兩眼往上翻、喝得四腳朝天、笑得皮帶鉤崩斷、走的時候屁股溝流汗」,這是韓府待客的標準。韓館、韓府每一位娘子軍練就了一身接待的好本領,來館裡實習的員工,除了專業學習以外,也會來家裡實習倒水、端菜等等。

記得有一年夏天,家裡來了一百多位客人,連燒水倒茶都來不及,後來茶杯用完了,我急著從冰箱裡拿出罐裝啤酒請大家先解暑消渴,以至於還沒等到開飯,鬱鈞劍、朱軍等已經面紅耳赤……這就是韓府風格。

接待杭州韓美林藝術館上級主管單位

杭州園林文物局領導

自從家裡來了秘書小郭之後,我終於解脫了一大半。做韓美林秘書既容易也難。容易的是,美林是一個不需要別人照顧的人,而且還特別喜歡照顧別人;難的是,名人身邊的人很雜,各種想法的人都有,秘書該怎樣準確地拿捏,這是最重要的。除了需要經驗、悟性,更需要魄力和判斷力。小郭可以做到,她不但能幹且做事果斷,有點我當年的影子,如今大事小事都交給了她,由她來統籌、指揮、調度、落實……家裡的工作千頭萬緒,她做得井井有條,我想這得益於小郭從小是一個虔誠的基督徒的緣故。她做事有信仰、有原則、有追求,所以哪怕工作再忙,她每周去教堂做禮拜,千頭萬緒的工作給她太大的壓力,她需要緩解。今年小郭還高票當選了北京韓美林藝術館館長助理,真可謂是能者多勞!家裡、館裡人都親切地稱呼小郭為「長」,就是秘書長的意思,連家裡WIFI密碼也是「MISHUZHANG」。

秘書李純前幾天結婚了,先生是她老家安徽宣城青梅竹馬的同學、當年的宣城高考文科狀元。李純五官精緻、性格乖巧,算是美林最寵愛的秘書之一。每每我們吃飯時只要有好吃的菜,美林必定拿一份給李純送去。記得幾年前李純來館應聘時對考官說,她的父母將車都給她買好了,希望她留在老家,但她希望自己出來闖蕩,我留下了她。對李純來說,安排她到家裡做秘書還有兩個小小的收穫,那就是她在家裡見到了趙薇與黃曉明。趙薇因為一九九六年我們合作了電影《女兒谷》而成了知己,她經常來我們家看望姐姐、姐夫,黃曉明則是我們兒子瞭然的好朋友,也來家裡參觀並吃「韓家菜」。而李純則是這兩位明星標準的超粉,她的微信封面至今都是與趙薇的親密合影。

陶陶是個九0後姑娘,今年剛來,人大研究生畢業,雖然書卷氣十足,但可塑性極強,剛來沒幾天便初顯好苗子端倪。凡是來館裡、家裡工作的孩子們,儘管美林像母雞孵小雞那樣呵護著她們,但由於平時在家裡接觸的人多、見識廣泛,均能做到寵辱不驚,大方得體。她們在家裡見到的領導、名人之多恐怕是同齡人難以想像的。

但她們也遇到過道貌岸然的偽君子,甚至騙子,那真是觸目驚心。記得有一次一位自稱買了美林不少作品的粉絲來請美林鑑定真偽,美林是一個極度需要保護的人,他對人從不設防,執意讓那人來家裡鑑定,一陣寒暄之後那人被請進了美林畫室,他將字畫攤在畫桌上後,用相機對著美林猛拍一氣。從拍攝的角度看,我們開始警惕,因為知道有些別有用心的人,這麼一拍,哪怕他帶來的是假畫,拿出去也變成真畫了,如果是真畫,那麼拿出去就更值錢了……果然,等他們走後,我們發現美林的手機丟了,於是馬上報警,公安系統迅速通過搜索定位後當晚便找回了手機。偷手機的就是那個下午來鑑定作品、自喻為韓粉的人!要知道美林手機裡有太多重要信息,一旦被壞人利用,那將後患無窮。可見,韓美林秘書不僅是風光、體面的代名詞,她們的工作隨時都隱藏著玄機和風險。

要說韓家阿姨們,她們每個除了是半邊天之外,還是半個大夫,測血糖、測血壓、打胰島素都是她們的強項。小徐貼心周到,出差不用你提醒便會將所需物品完美入箱;小蘭做事較真、執行力強,家裡各季衣物、各種物品拍照分類入庫做得井井有條;小郭洗衣熨衣樂此不疲;小莉刷碗洗菜乾得也是不亦樂乎,她的女兒黃亦今年十歲,基本就是在我們家長大,那個小時候拿著福娃讓韓爺爺籤字、說不籤字不值錢的就是這個小胖墩。阿姨中時間最長的跟隨了我們十幾年,最短的也有七年。

韓府的員工們每一個都享受過美林的按摩待遇,因為寫字運氣,美林寫完字經常趁著手裡有氣給大家按摩,他常常會邊按摩邊問:舒不舒服?弄得大家一個勁說舒服,這樣美林會更來勁兒。

家裡的阿姨們大都來自四川,每年她們探親從老家都會帶來她們家裡自製的泡菜和臘肉,她們回家過節時我也總是搜搜刮刮地將家裡的一些存貨都拿出來,讓她們帶回家去孝敬老人。

電影《女兒谷》獲獎

順便談談我自己,來這個家已經快十五年,有一個廣州的記者二十年前寫了篇有關美林的文章,題目是《讓王熙鳳來管家》,意思是像韓美林這樣的一個大家,需要一個如王熙鳳這樣的能人來管理。這些年我雖然不是王熙鳳,也是一個集館長、秘書、保姆、司機等為一身的太太,十幾年來在美林身邊工作和生活,也被錘鍊成了一個能上能下、能屈能伸的「鋼鐵戰士「。我想這一切得益於培養我成才的單位——浙江省電影家協會。這個單位自我二十歲出頭便培養我從秘書到秘書長再到副主席, 一九九六年,我寫的電影劇本《女兒谷》被謝晉導演搬上銀幕,獲得當年大學生電影節特別榮譽獎,該片被選為第四屆世界婦女大會指定影片。可就在這大好年華,我毅然決然北上嫁給了韓美林。

周建萍告別杭州,毅然決然北上

感謝當年我的上級業務主管單位中國電影家協會對我的賞識,他們很早便有調我赴京的想法,於是我們一拍即合,隨即被調到了中國電影家協會工作,任大型活動部主任。該部門負責每年的「金雞百花」電影節頒獎典禮,可以說,我幹回了老本行。從此,於家,我是一個有工作單位的人;於單位,我的家庭又比較特殊,就這樣,我輾轉於家和單位之間,一路走來。

每年的金雞百花電影節頒獎典禮上

周建萍又幹回了老本行

對我來說,更多的壓力來自美林的事業。目前美林的事業如日中天,大家有目共睹。他的事業已經完全融入到了我的血脈中。我越來清晰地意識到,美林藝術將在未來中國乃至世界文化的長河中有著不可磨滅的地位,每每想到此,都會心潮澎湃、都會有一種使命感。事實上,任何在美林身邊的人都會有一種自豪感和緊迫感,包括廚師和司機,因為我們所有人都是在美林精神、美林藝術、美林品質的感召下工作與生活。在當今浮躁的社會中,我們大家身兼數職,為了發揚光大我們心中的美林藝術而奮鬥。

而我對美林來說,我想他更多的是希望我做太太,這可能與男人的本性有關。我從來沒有忘了「撒嬌」這兩個屬於女人專利的字眼兒,無論「韓美林藝術大篷車」出去有多忙,我都會要求他每天來一個電話。如果某一天他忘了打電話,我會讓他第二天罰打一個。他也挺逗,有時候心血來潮,一天打無數個電話,於是我會說,接下來幾天就別打了。

並肩作戰

並肩作戰

每天早上,美林會為我擠好牙膏、放好刷牙水,他會先預計我何時起床,然後來決定水溫,這樣不至於燙口,也不至於冷水激到牙齒。他是一個心細如髮的人,所有我做的事、包括我的心理活動從沒有逃過他的法眼。他對我疼愛有加,就連自己手術第二天還跟我搶沙發睡覺,為的是讓我在他的病床上能舒服地睡上一覺。他知道我喜歡吃小街慄子和那種脫脂蒜味花生,無論創作多忙或者外出多晚,他總是定時給我剝慄子或花生,哪怕大篷車回來休整一兩天也不會忘記。在剝的過程中,那種殘缺不全的他自己順便吃了,完整的一個不落地放進我嘴裡。

記得有一次美林急性前列腺炎發作,入住同仁醫院,每天需要輸液,當時還不知道有一種叫奎諾酮的消炎藥他用了過敏,結果輸液後美林身體上只要有黏膜的地方全都紅腫發炎。這下麻煩大了,老毛病沒治好,新毛病又出來了,弄得醫院大夫緊張得手忙腳亂。那幾天正好遇上兒子瞭然高考填志願,我只能到裡屋打電話與老師和朋友商量。聽到美林的咳嗽聲,我急忙從裡屋出來,發現那個屋的門框上貼了一張條,上面用書寫體工整地寫著三個大字「招生辦」。

這就是我的老公。

就這樣,每天家裡這八位娘子軍各司其職、圍繞在美林身邊忙得不亦樂乎。別說指揮我們八個,連同跟隨他做雕塑的學生以及藝術館的員工,八十個美林都能調動。這就是美林——這個家的靈魂人物。二0一一年歲末我生日的那天,孩子們送給我一本筆記本,上面有每一位員工為我寫的祝福語,其中也有美林一頁,美林是這樣寫的:「天塌下來,我託著。」

韓美林和「韓館」員工為周建萍慶生

員工們每人為周老師做一道菜

朋友相安

朋友是美林生命中最大的財富,這點我和美林竟是如此契合,因為我也是視朋友如生命的人。

在家我似乎有一條不成文的定律:他對朋友熱情,我比他更熱情;他對朋友慷慨,我比他更慷慨,有時我慷慨到他都心疼。我們家之所以朋友遍天下,那是源於我們倆都是用真心交朋友的人,對朋友從來不設防是我倆的原則。偶爾吃點虧也無所謂,俗話說,吃虧就是福嘛!

韓美林和他的鐵桿朋友們

韓美林和他的鐵桿朋友們

儘管朋友的身份有高有低,但來者都是客,對待朋友,我們從來是付出多於得到,但事實上,付出的同時我們已經得到了,朋友的快樂就是我們的快樂。當然朋友遇到難事時,我和美林也總是願意兩肋插刀地去幫助他們,哪怕是朋友的家庭內政,時而還有多管閒事之嫌。美林有許多鐵桿女粉絲,上至團中央的老領導,下至足浴店的女技師。

陳祖芬、嚴歌苓、敬一丹、張抗抗、周濤、孫小梅、殷秀梅、關牧村、潘虹等,只要一段時間不見,美林就開始惦記著給她們打電話。見了面,無論對方身份、年齡,美林都要將她們抱起來並舉空中轉幾圈,以此表達老友重逢的欣喜。記得有一年他的心臟剛搭橋不久,美林見到杭州作家葉文玲,突然將她凌空抱起,一時把我們大家都嚇得魂飛魄散,怕他的傷口崩裂了。

美林更有眾多鐵桿哥們,馮驥才、姜昆、李家祥、白巖松、蔣效愚、萬捷等舉不勝舉。

我們家還有一個「親友團」,他們承擔著為美林事業出謀劃策的角色。當美林遇到想不明白的問題時,馮驥才幾句話就讓美林茅塞頓開。在二0一一年美林國博大展開幕上馮驥才發言說:「我們是不請自來,我們是聞風而至,我們是奔走相告,相約在美林每一個展覽上……」二0一一年一月,美林在阜外醫院做頸動脈斑塊剝脫手術。快過年了,姜昆帶著殷秀梅前來為醫院大夫們慰問演出,美林說這才是真哥兒們呢!此外,姜昆還受邀為阜外醫院十二病區的醫生護士門排練了一個舞蹈節目。我們沒來沒有見過姜昆跳舞,沒想到他那一招一式還挺專業。

姜昆為韓美林病區的護士們排舞

今年八月,白巖松一見到我就嚴肅地批評我沒管住美林,不該讓去美林去參加「冰桶挑戰」,我連連檢討,可美林要做的事情,誰又能攔得住呢?

當美林思念濟南好友趙彬時,他會拿起筆畫,畫出心中當年的趙彬家,文革時期美林在趙彬家養過傷。

當年韓美林在趙彬家養傷,椅子邊上是拐杖

安徽是美林的第二故鄉,美林是一個特別念舊的人,前段時間安排了近二十位安徽老友去歐洲旅行,回來給他們接風時美林對他們說:「我是時間窮人,沒時間出去玩,以後我賺錢,你們出去玩。」他還說:「我們已經不可能用幾十年的時間再去交朋友了,希望大家彼此珍惜。」

記得還有一位新疆的朋友,聽說美林想畫犛牛,不知從哪兒來的勁,愣是去草原上抓了一頭白色的大犛牛運到了北京,但犛牛絕對不買帳,我從沒見過牛發起脾氣時的驚恐場面,也許這就是「牛脾氣」的來歷?美林感謝朋友的美意後執意將犛牛運回草原,讓它回歸大自然。

彼此珍惜

韓美林為歐洲旅行歸來的安徽老友們接風

相由心生

美林家兄弟仨,他排行老二,上有一個哥哥、下有一個弟弟,哥哥比他大兩歲,弟弟比他小兩歲。兄弟倆都是長臉,估計像爸爸,而美林卻是方臉,據說像媽媽。隨著年紀增長,哥哥和弟弟的頭髮均日漸稀疏,而美林的卻更加濃密,每每我給他吹頭時都忍不住感慨,什麼妖怪,這把年紀了頭髮如此烏黑髮亮?而我自己兩鬢卻已開始發白。年近八十,除了頭髮,美林的容顏也不顯老,而且顯得越來越年輕,除了個頭矮點,長相討喜也算個美男。

美林兩歲喪父,弟弟是遺腹子,三兄弟靠奶奶和媽媽兩位偉大的女性帶大。據說媽媽生前特別樂觀,特別愛笑,美林經常逗媽媽笑。哥哥從小參軍,轉業後到上海做了松江博物館館長,弟弟中專畢業,在河北做了技術員,唯獨只上了三個月初中的美林一下子考上了中央美術學院。那時候的「央美」含金量可比現在要高得多!據說一個班才幾個學生,老師比學生多。美林經常在各種場合下說自己沒讀過什麼書,他是想表達自己小時候家裡窮不能讀更多的書,可事實上人家可是正兒八經地考上中央美術學院的。當時因為年紀小報的是中央美院附中,可面試老師看了美林的成績,建議他直接考大學。這下可難為了只上過三個月初中的美林,他急忙借來了高中課本,用了半個月時間將它們背得滾瓜爛熟,待文化課考完後,美林的雙眼因為用眼過度假盲了一個星期。

美林媽媽去世前囑咐三兄弟要團結,目前可以告慰母親的是,三兄弟空前團結。大哥夫榮有點輕微老年痴呆症,我們給他布置了作業,每天寫一張書法,定期寄到北京,由美林批改畫圈後按字獎勵,作為大哥請客基金——因為大哥最喜歡出去吃飯。小弟夫貴因為河北離得近,經常進京為我們送土雞和香椿,偶爾兩兄弟也會因為兒時那些舊事抬下槓。

全家福

眾所周知,美林的記憶力是超群的,他看過的書能倒背如流,他見過的人能過目不忘。書是美林一生中最好的朋友,他可以不吃不喝,但不能沒有書。「書猶藥也,善讀之,可以治愚」,對美林來說的確如此。他看的書很雜,藝術、人文、科學、歷史、地理等等無所不看,我們家的書架上碼滿了美林買來的書。到任何地方,美林的首要任務便是去書店。杭州是美林的福地,杭州外文書店的世界藝術類書籍是「全國之最」,那裡的書基本被美林給包幹了,每次新書到來,店裡的朋友就會給美林來電話,於是美林像過節那樣去杭州,運回一箱一箱沉甸甸的寶貝。美林作品中將傳統與現代演繹得如此完美,我想與這些精神食糧不無關係。俗話說摩羯座的人比較自我,他們大多活在自己的世界中,美林就是這樣的人,那些浩瀚、斑斕的書籍讓他的精神世界變得豐富多彩、美輪美奐。

書猶藥也

奧斯卡評委盧燕是我和美林最好的朋友之一,她年近九十,可美得令人窒息。我認識盧燕老師已有二十多年了,年輕時候的盧燕當然很美,否則怎能去演《傾國傾城》?但現在更美!我想這與盧老師的心態不無關係。如今盧老師每年要從大洋彼岸要飛回國內好幾次,除了參加各種活動外,拍電影、演話劇、唱京劇、寫傳記、做評委等無所不能……她真是一位值得我們尊敬和愛戴的人。美林每次見到盧老師,都要將她抱起來。那一刻,我在想,八十也好、九十也好,擁有一顆年輕的心是多麼重要!

盧燕老師曾經發給我一首詩,那是南洋公學老校長葉恭綽寫的一幅書法:「久歷心酸志始堅,丈夫玉碎愧磚全,我家遺法人知否,不為兒孫買美田。」我看了非常感動。其實盧老師和美林除了擁有一顆年輕的心以外,他們都是胸懷大志的人。盧老師將自己的收藏、著作毫無保留地捐給了她的母校上海交大,美林將他的作品捐給了杭州、北京、銀川人民政府以及韓美林藝術基金會,可以這麼說,他們都是有大智慧、大格局的人。而今名人子女因為家裡財產分配不均而反目的大有人在,這種「不為兒孫買美田」的高瞻遠矚值得稱頌。

沒有煩惱,沒有壓力、沒有後患的日子難道不是神仙過的日子嗎?他們沒有理由不年輕,沒有理由不美、不帥。

年近九十的好友盧燕經常來看望韓美林夫婦

本性純良

毫無疑問,現在是美林最好的時候。自韓美林藝術基金會去年成立以來,工作室創作繁忙、藝術館發展迅速、基金會成績斐然……對於美林來說,他還需要什麼?其實他什麼都不需要,他只想埋頭拉車。

美林創作之高產令人驚嘆,這得益於他健康的體魄、良好的創作狀態和美好的創作環境。感謝韓美林藝術基金會的幾位大家長:馮驥才、陳吉寧、王石、陳履生、白巖松以及何曼玲。因為你們的掌舵,美林得以在藝術的海洋裡遨遊;因為你們的勉勵,美林投入到了越發瘋狂的創作中去;因為你們的付出,美林幸福得像花兒一樣。

首屆「韓美林日」演講嘉賓

韓家「家長們」共同為美林藝術維權

今年的「韓美林日」即將到來,事實上,那是韓美林藝術基金會的慈善日,更是韓美林的奉獻日。我們除了在文化教育、文化藝術、文化遺產、文化培基四個方面繼續捐贈以外,還將舉行主題為「藝術設計的十字路」的韓美林藝術講壇。離明年韓美林八十藝術大展還有不到一年的時間,大展之後,緊接著將開啟歐洲巡展之旅。有太多的事情等著我們去做,比如《韓美林藝術大系》的編輯出版,比如《中國古文字大典》的撰寫與出版,比如「韓美林紀錄片」的拍攝製作,比如銀川韓美林藝術館的布展與開館,比如韓美林八十藝術大展的策劃與實施,比如香港韓美林藝術館的立項與建設,等等等等。

相由心生

無論千頭萬緒,無論世事繁雜,

重要的是,心安敞亮----

我們是良民,

本性純良。

================================

感謝訂閱「韓美林藝術基金會」官方微信

(微信號:hanmeilin_art)

如何添加帳號:

進入微信〉點擊通訊錄右上角「+」號

〉查找公眾號裡輸入「韓美林藝術基金會」或者掃描下圖二維碼,都可關注成功。

如果有喜歡的內容請點擊右上方的省略號分享到朋友圈。

相關焦點

  • 我尊重韓美林丨但我瞧不起搞藝術的韓美林
    (畫家韓美林與妻子)我瞧不瞧得起韓美林,只是一個小人物的懷刺漫滅,名噪當世的韓美林根本不知道我的存在。他自有他的德高望重的捧哏。韓美林的猴,給觀眾印象太深了,於是有人在韓美林的書法裡找猴子,有人說,他在韓美林一幅字裡找到了猴子,這位網友說,看韓美林的書法真的感覺有猴子「藏」在裡面,最少有6隻,瞪著眼睛挺好玩。於是,有人索性把韓美林的字稱之為猴戲體書法。
  • 楊振寧劉詩昆韓美林曾一同帶嬌妻聚會
    據悉,45歲的孫穎本來沒有生產的打算,畢竟她結婚的時候,劉詩昆已經78歲高齡了,不過劉詩昆考慮到自己年齡大了,孫穎晚年後沒人照顧,孤身一人,所以就決定想生一個孩子而三位大師都有一個共同點,他們娶的都是嫩妻。
  • 82歲韓美林喜得貴子,比這更傳奇的是他的藝術人生
    近日,北京奧運會「福娃之父」現年82歲的著名藝術家韓美林與54歲的夫人周建萍曬出一段視頻分享得子的喜悅
  • 李玉剛央視元宵晚會獻唱《剛好遇見你》 與韓美林師徒同席
    舉手投足間,展現著一個謙遜儒雅、風度翩翩的東方公子形象。­  據悉,《剛好遇見你》是李玉剛去年年末剛剛推出的最新單曲,一經發布便火爆異常,成為大江南北、男女老少乃至國內外粉絲爭相傳唱的一首歌。其詞曲均由李玉剛的老朋友,著名音樂人高進完成,編曲者則是作品三登春晚的關天天。歌曲旋律並不複雜,歌詞同樣簡單直接,十年初心在歌聲中蔓延,情感真實、明澈,贏得觀眾好評如潮。
  • 新年到深圳看韓美林藝術展,「美林的世界在深圳」展期長達兩個月
    【環球時報記者 張妮】在深圳特區成立40周年和辛丑牛年即將到來之際,著名藝術家韓美林的兩個藝術展獨具風格的藝術展「美林的世界在深圳——韓美林藝術展:天·地·人·和」、「美林的世界在深圳——韓美林生肖藝術展」於12月21日在深圳開幕。
  • 全方位呈現「美林的世界在深圳」 韓美林兩大藝術展深圳聯袂開幕
    陸續舉辦的「韓美林藝術大展」、「韓美林八十大展」、「韓美林生肖藝術大展」、「美無止境·韓美林的雕塑世界」,以及先後在威尼斯、巴黎、列支敦斯登、首爾、曼谷等地舉辦的「韓美林全球巡展」,持續引發了國內外觀眾的強烈關注和熱烈反響。
  • 「韓美林兒童藝術體驗課」走進望洪小學
    本報記者鮑淑玲攝 本報訊(記者 鮑淑玲 侯濤)一方一圓,天地大美;寥寥數筆,一個可愛俏皮的動物躍然紙上……12月25日,賀蘭山巖畫銀川韓美林藝術館在永寧縣望洪小學舉辦最後一節「韓美林兒童藝術體驗課」,看似簡單卻又內涵豐富的體驗方式激起了孩子們濃厚的興趣。
  • 吉祥物變猴腮雷,韓美林也好意思喊冤叫屈?
    無論是用色還是造型,全部都來自於韓老師的原型,而且還相當地忠實於原作。那麼問題出在哪裡了呢?問題的關鍵在於,這個吉祥物就不應該找韓美林做。韓老師的東西很落伍,國畫不國畫,工藝美術不工藝美術。在配色方面,竟然弄出一個紅配綠,有句俗話怎麼說來著——紅配綠,賽狗屁。
  • 年丨借韓美林老師的猴畫說說名家筆下的猴
    韓美林老師的原稿然而,頗讓韓美林老師窩心的是,自己的原稿被3D的圖畫師篡改成了下面的這個樣子,引起網友們的紛紛吐槽。看完之後,是讓人有點吃不下飯的效果。在原稿基礎上的3D製作稿其實,作為老一代藝術大家,韓美林老師對動物尤其是猴還是很有研究的,他設計的猴畫都挺討喜的,可不能因為別人的錯誤就誤解了韓老師的藝術水準。
  • 韓美林兩大藝術展在深圳聯袂開幕 全面呈現「美林的世界」
    韓美林藝術基金會供圖中新網北京12月22日電 「美林的世界在深圳——韓美林藝術展:天·地·人·和」「美林的世界在深圳——韓美林生肖藝術展」,21日分別在深圳關山月美術館、深圳南山博物館開幕。韓美林與深圳有著很深的情緣。
  • 愛與和平 · 「美林的世界」震撼巴黎
    韓美林1936年生於濟南,畢業於中央工藝美術學院,是中國家喻戶曉的著名藝術家。其創作涉及繪畫、書法、雕塑、陶瓷、設計等領域,藝術作品深刻反映出他的生活磨難與創作熱,他的藝術才智與表現能力。這次在巴黎的展覽延續了義大利威尼斯、北京國博展覽的整體思路,全面、系統、綜合地展現韓美林多樣化的創作面貌以及生動活潑、樂觀多彩的作品形象。展覽充分利用中心的各個展區,體現多樣化的布局和多元化的展示內容。