「黎耀輝,你還記不記得何寶榮?」

2021-02-20 不打烊心事館

戊子月 庚子日

「please leave a message,請留言。」

 

卻讓我痛哭流涕。

 

01

 

第一次認識哥哥,是通過《我》。「我就是我,顏色不一樣的煙火。」這句歌詞還曾一度霸屏我的QQ籤名。

 

可是很遺憾,認識張國榮的時候,他已經成為了顏色不一樣的煙火。

 

之後看《霸王別姬》,程蝶衣揮刀自刎,瞬間眼淚湧出眼眶。

誰是哥哥,誰又是程蝶衣?

 

出神入化的表演。

 

早於開機前半年,哥哥就跟京劇名家的一對夫妻開始學習。劇中本應該用替身的地方,比如貴妃醉酒,都沒有用。

 

只可惜他苦練的唱腔,沒有用。不是唱得不好,而是總有些粵語口音,不得已只能再找配音。

 

多年後,陳凱歌想拍梅蘭芳,國內外很多演員來應聘,一個都看不上。他和助手說:要是哥哥還在就好了。

 

後來的《阿飛正傳》,無腳鳥的傳說也是一語成讖。可能這也是哥哥的內心寫照——生於富貴之家,家裡最小的孩子,排行第十。

 

誰知家道中落,所以哥哥身上既有一種富家公子的氣質,也有沒落貴族的頹廢氣質。

 

02

 

哥哥的魅力也吸引了王家衛,墨鏡王竟然騙哥哥到阿根廷拍《春光乍洩》,枉費哥哥的信任。

 

這部電影每一幀都是壁紙,梁朝偉深邃會講話的眼睛,加上墨鏡王獨特的拍攝,一眼望過去就讓人感受到撲面而來悲傷的電影。

 

《春光乍洩》裡最喜歡的:

 

而是彩色的鏡頭中,何寶榮與黎耀輝那段彌足珍貴的快樂時光,兩個人的惦念與牽掛。

 

「喂,你怎麼在這裡啊?」

「等你回家,傻佬。」

 

03

 

看《請回答1988》時,德善和她的夥伴一起看《英雄本色》,裡面的媽媽說自己的孩子長得像張國榮。

 

我才知道,在當時訊息不發達的年代,他依舊可以紅遍亞洲。

1987年,哥哥是第一個打入韓國的粵語歌手,而且到現在,他的專輯和唱片都是華語唱片記錄的保持者,沒有人打破過。

 

1989年,哥哥參加韓國的綜藝,韓國粉絲的的熱情快要溢出屏幕。

 

1998年,哥哥抵達韓國金浦國機場,粉絲站滿接機通道,送花合影。有粉絲專門裝扮程蝶衣並模仿京劇唱腔,最後還激動地一把抱住了他。

當初,全智賢在韓國初出茅廬,年齡才17歲,去採訪哥哥,因為害羞而不斷NG,哥哥只是在旁邊很溫柔地看著。

 

劉在石、權志龍都是哥哥的迷弟。

 

今年4月1日,韓國原本要第三次上映《霸王別姬》,由於疫情的影響,只能檔期延期。

 

這麼受國外歡迎的他,在國內卻遭到無良媒體的報導。先是報導和譚詠麟不合,被譚詠麟的粉絲人身攻擊。

 

在1989的一場演唱會上,那群粉絲臺下站著辱罵哥哥,他哽咽地在臺上唱完。

在歌唱事業的黃金期,他選擇退出歌壇。

 

事後接受採訪,他笑呵呵地說:退圈跟任何人都無關,我就是想做個演員,大家不必議論了。

 

04

 

可是媒體依舊沒有放過。

 

他的演藝事業蒸蒸日上,《霸王別姬》、《縱橫四海》、《胭脂扣》《阿飛正傳》等多部作品,光金馬獎就提名了13次,身邊的配角都得獎,而他卻沒有。

 

媒體說他沒有演技,演壞人演變態這麼出神入化,不過是因為本色出演而已。

 

甚至在頒獎禮上,臺上嘉賓表演著嘲笑他的小品。媒體鏡頭多次給哥哥特寫,他也只能笑臉相迎。

 

可是後來哥哥沉默了,這一次他終於忍不住落淚。

 

05

 

之後,溫柔的哥哥無數次在深夜裡崩潰,長期失眠抑鬱。

 

他發瘋似的嘶吼,質問媒體:我做錯了什麼?為什麼要這樣對我?求你們了,放過我好不好?

 

然而媒體卻說沒有素質,口出狂言,粗魯無比。

這就是打字不用負責的年代,和無良的媒體狗仔們。

 

在他逝世的十周年演唱會上,梁朝偉三度登場,隔空向哥哥喊話。

「我們很珍惜今晚的每一刻,因為你令我們想起,很多同你一起的前段。有件事我想告訴你,在你離開之後沒多久,我手機還留著你的電話號碼,有一次我不小心按錯你的號碼,然後我又聽到一個很熟悉的聲音。」

 

說完,現場響起撥打哥哥電話的聲音,熟悉的聲音講出:

 

「please leave a message,請留言。」

 

梁朝偉繼續說:「當時我在電話裡留了一句話。我說,不如我們從頭來過。」

 

不知道為什麼,眼淚不知不覺地流了出來。

 

有個女榮迷,在網上發了貼子:梁朝偉到內地演出,演出完畢後,她守在他出門的必經之路。等看到他和一群人走來,她便大聲地哭喊道:

 

「黎耀輝,你還記不記得何寶榮?」

 

梁朝偉聽到她的喊叫,停下來,朝她這個方向看來,然後點了點頭,急匆匆地走了。

 

要記得永遠都會記得。

 

06

 

他說過一句話:總有一個人的出現,會讓你覺得人間值得。

 

所以,你要等。你一定要等。

 

我在等風再起時,也在盼望著風繼續吹

WRITER · 小容

獅子座女,喜歡林宥嘉的歌。

作者  小  容

圖片  豆  瓣

編輯  雎  安

知乎  不打烊心事館

相關焦點

  • 〈寫真集〉 | 「黎耀輝,你還記不記得何寶榮?」
    路上風光陰晴不定,黎耀輝、何寶榮各自散落在布宜諾斯艾利斯街頭巷尾:他去了小酒吧當接待員,他夜夜笙歌等候陌生洋漢的善待。   我們不如從頭開始。一夜他淌著血對他說。恍惚間黎耀輝再一次聽見何寶榮掛在口邊的一句說話。恍惚間他們再一次從頭開始。   在陌生的南美洲土壤上兩名中國男子相濡以沫。   然而生命中故事的發展往往不如人意。
  • 黎耀輝,你還記得何寶榮嗎
    「黎耀輝,不如我們從頭來過」 黎耀輝同何寶榮是居住區香港的一對同性戀人。厭倦了每天千篇一律的生活,兩人決定開車出去旅行。有一天,何寶榮買了一座颱風,檯燈上瀑布令兩人心馳神往。得知是伊瓜蘇大瀑布後,兩人便決定相約一起去尋找。
  • 《春光乍洩》20周年,黎耀輝還記不記得何寶榮?
    預告片的開場,男主梁朝偉對著鏡子說出了那句最經典的臺詞,「黎耀輝,不如我們從頭來過。」同時,背景音樂配上了鍾定一的《Happy Together》,好像還是20年前一般。關於《春光乍洩》這部電影,當年褒貶不一。在美國影評人眼中,一部電影的好壞就在於敘事,簡單的講就是能否講好一個故事。但王家衛之所以成為王家衛,就是因為他不拘泥傳統,從不模仿諸如「開頭15分鐘留住觀眾」這類電影。
  • 「黎耀輝,你還記不記得何寶榮?不如我們從頭來過」
    影片的故事發生在南美洲,布宜諾斯艾利斯,相對於香港,是地球的另一面,一對同性戀人,黎耀輝與何寶榮,在異國他鄉分分合合的故事。總有人說,王家衛的作品至始至終講述的都是一個故事,關於拒絕和逃避,關於自由與尋找,《春光乍洩》也是不例外的。
  • 《春光乍洩》:黎耀輝,你還記得何寶榮嗎?
    (很多小姑娘纏著男朋友說要去天涯海角,和黎耀輝與何寶榮的目的是一樣的。)差別是,有些人只是嘴上說說,有些人卻將這種誓言變成追求,而且勇敢地去付諸實施!可問題是,這樣的路途太過於漫長,加上一路上的跋涉辛苦,再因為風景太多,如果遇見意志不堅定的人,最後總會亂花漸欲迷人眼,走著走著,原本牽在一起的手,不知不覺就丟了!
  • 《風犬少年的天空》「黎耀輝,你還記得何寶榮嗎?」
    也許是獨屬於那個年齡段的叛逆,馬田仍然倔強如斯,對於身邊人的不信任,深深地傷害到了他脆弱的心靈,還有他的自尊,對這件事情他始終心存芥蒂,一時之間無法做到原諒。「我失望的是,很多時候不是所有的無辜都能被證明,但是有的人你不需要向他們去證明什麼,他們也會跨過橫眉冷對與千夫所指來擁抱你。」在他眼裡這莫大的委屈,馬田還是耿耿於懷了。
  • 十七年繼續寵愛張國榮:「黎耀輝,你還記得何寶榮嗎?」
    十七年繼續寵愛張國榮:「黎耀輝,你還記得何寶榮嗎?」大家好,這裡是圍爐,歡迎來到我的圍爐閒聊時間,不談小說無關風月,就想來聊聊張國榮。如果你想要看圍爐推送好看的小說電影,或者想和圍爐一起閒聊片刻,別忘了關注我哦!在四月一日這樣的日子,發表一篇緬懷張國榮的文章難免有跟風之嫌,可是我又確實想要為此說上幾句話。
  • 何寶榮又浪又作,黎耀輝為何還死心塌地愛他?
    第一次,何寶榮看錯地圖導致兩人走錯路,黎耀輝剛責備一句,他就回擊:「走錯路用不著死吧?」 完全意識不到自己錯了,還回懟得很有理的樣子。 第二次是車子開動不了,黎耀輝下去推車,而何寶榮一下子就把車子開出很長的一段距離,黎耀輝只能屁顛兒屁顛兒地跑過去。
  • 看看王家衛的《春光乍洩》:我們都是黎耀輝和何寶榮
    恰巧是不再恐懼的國際日,我不知道這兩個人是有意還是巧合。影片講述了張國榮扮演的何寶榮和梁朝偉扮演的黎耀輝的故事,作為戀人,他們在尋找阿根廷伊瓜蘇大瀑布的路上迷路了,然後又分手了。沒有多少驚天動地也沒有傷心。最大的感受是現實,這是現實生活中最普通的情感狀態,由兩個人以極其細膩的方式進行解讀。因此在看電影的過程中,我完全忽略了性別,這是很多情侶的縮影。
  • 梁朝偉,你還記得何寶榮嗎?《春光乍洩》,愛與歸途
    第一次看純粹因為好奇,在豆瓣裡有個帖子,「梁朝偉,你還記得何寶榮嘛」。初初聽來,覺得好笑,總是讓我聯想到大明湖畔的夏雨荷。大概是因為黎耀輝永遠在原地等待著,堅定又寬容,是他的安樂窩。不論他以怎樣的態度離開,又以怎樣的姿態回來。何寶榮主宰著他們之間的愛,也主宰著黎耀輝的生活。
  • 電影《春光乍洩》中,黎耀輝無疑是深愛著何寶榮的
    電影《春光乍洩》中,黎耀輝無疑是深愛著何寶榮的首先,在影片中除了何寶榮放蕩的一面,黎耀輝對何寶榮都喜愛至極,所以何寶榮受傷的那段期間,是他最快樂的時候,他擁有著何寶榮,卻不要擔心何寶榮出去浪。作為任何一個在愛情中處於付出型人格的,哪一個不會感到滿滿的幸福呢?
  • 《春光乍洩》何寶榮:黎耀輝,不如我們從新來過
    你們還記得那個充滿著手風琴散漫迷醉的調子,滿目黃橙灰藍的色調的電影麼?那是王家衛又在給我們講故事了。曾經王家衛將張國榮還有梁朝偉「騙到」了算是地球的另一端的地方,之後《春光乍洩》便橫空出世,記憶中最為深刻的一句話就是何寶榮說,黎耀輝,不如我們從頭來過。
  • 《春光乍洩》:我始終認為,站在瀑布下會是黎耀輝和何寶榮
    因為何寶榮與黎耀輝,有過那麼一段非常灰暗的日子。彼此爭吵,互相埋怨。情侶之間,往往都是這樣的相愛相殺。不過,他們沒有想到:還真有分開的一天。02陌生的城市,陌生的酒吧。何寶榮與黎耀輝,也就這麼猝不及防地遇見。我能說,這都是緣分嗎?謝謝。我不忍心看到黎耀輝的眼神,哀怨得無以復加。當然,你也可以認為那是仇恨。恨不得,將那個摟著何寶榮的外國男子用眼神殺他一千次一萬次。
  • 為什麼何寶榮可以一次次地離開黎耀輝
    大學看的這部電影,那時候我一直想不明白:黎耀輝那麼好,為什麼何寶榮卻要一次次地離開,不停的傷害他?為什麼黎耀輝要不停的包容何寶榮,不選擇一個更好的?等經歷多了,我才明白到,有些人、一旦愛上,就再也無法忘記,愛得多深,就能包容多深,你能傷害我,也只是因為我愛著你,等哪天,愛情消耗完了,也到該徹底散的時候了。
  • 何寶榮,還想寵你一輩子.
    不自然也好。後來我改變了策略,我決定找證據,從思想鬥爭上推翻結局。電影的結尾,黎耀輝拋下了何寶榮,一個人跑回了香港。我可不可以理解,他們還有一點點可能?畢竟沒有口頭協議的分手,沒有好散好聚,沒有憎恨,還留有愛意。我可不可以理解,這只是他們尋常的分分合合中的其中一次,只要何寶榮回到香港,再一次死纏爛打,他們就會重新在一起。很簡單。
  • 《春光乍洩》裡黎耀輝對何寶榮是什麼感情?這部電影告訴我們什麼
    黎耀輝對何寶榮的感情,是深愛,但要加一個過字。深愛過。在戲裡,無論他曾經多麼深愛,最後還不是離開了。其實這是一部每隔幾年再去看一遍,都會有不同感觸的電影。愛情裡最美好最珍貴的莫過於你情我願。所以不能用涼薄去指責哪一方。何寶榮固然任性,可黎耀輝的生活因他才會有色彩。
  • 黎耀輝的離開,也很沉默.
    其中有一片段,黎耀輝嘴裡罵著「你是不是人啊 讓病人起床做飯給你吃」,轉身,披著厚毛毯,哆哆嗦嗦的站在炤臺前給何寶榮炒飯,只因為何寶榮一臉無辜地看著他說「我餓啊」,終究是敵不過他的撒嬌,黎耀輝從不說,但他就是個愛人的傻瓜阿。  我在屏幕前看笑起來,有些事為什麼稱之為「難忘」,可能那是真的很難忘掉,黎耀輝的愛,就這樣毫無保留的在這個出租屋裡,付出了全部。
  • 再看《春光》中何寶榮與黎耀輝,為什麼相愛的人卻不能在一起?
    兩個人成功塑造了這個角色,演活了何寶榮與黎耀輝。兩個明明相愛的人,卻不能在一起。當失去何寶榮以後,黎耀輝的世界沒有了顏色;當何寶榮一個人孤零零地依靠在那扇再也不會被敲響的門上,我想兩個相愛的靈魂都會知道,他們再也沒有可能在一起了。為啥?因為太愛彼此了!兩個人都相互愛著彼此,但是黎耀輝想要穩定,何寶榮想要自由。何寶榮的放縱、傲嬌是因為他知道有黎耀輝的愛在包容他。
  • 《風犬少年的天空》「黎耀輝」和「何寶榮」在成都冰釋前嫌
    「我失望的是,很多時候不是所有的無辜都能被證明,但是有的人你不需要向他們去證明什麼,他們也會跨過橫眉冷對與千夫所指來擁抱你。」在他眼裡這莫大的委屈,馬田還是耿耿於懷了。
  • 我餓了,黎耀輝
    何寶榮便是另一個阿飛,穿梭在喜愛自己的人之間,不為誰停留。他從高出俯視你的自尊,像是看著自己的戰利品。因此阿飛愛煙,卻不會愛人。當黎耀輝發高燒躺在床上時,何寶榮上前還未關心到兩句便撒嬌:「我快餓死了!」黎耀輝吼他:「你還是不是人啊!叫一個發高燒的人來給你做飯吃!」