來源：秦朔朋友圈
第一站京都
秦朔朋友圈和第一財經公益基金會合作的「全球商業文明之旅」9月16日正式開始。第一站是日本的千年古城——京都（Kyoto）。
之前沒去過京都。想去，和兩個人有關。一個是川端康成。他憑《古都》《雪國》和《千隻鶴》三部小說獲得了1968年諾貝爾文學獎。《古都》的背景就是京都，他希望借這部作品「探訪日本的故鄉」。諾獎頒獎辭說：「《古都》以毫不誇張的感傷，動人心弦的手法，將神社佛閣、工匠薈萃的古老街道、庭院、植物園等種種風物，敏銳而精細地表現出來，作品充滿了詩情畫意。」
另一個人是賈伯斯。他對京都懷有深情，曾說世界上最好的設計就是京都的花園。京都嵐山的西芳寺也是他的大愛。1985年賈伯斯被蘋果公司董事會趕走，人生陷入低谷，想到日本去修行，他的禪宗老師乙川弘文勸他：「禪是自我內心的修行，生活在僧院與生活在企業並沒有多少差別。」助他重整旗鼓。
我喜歡川端康成和賈伯斯。我想，無論文化還是商業，京都都值得好好體驗一番。
職人文化發祥地
京都面積為828平方千米，人口147萬，2018年人均GDP接近4.2萬美元。
公元794年，桓武天皇將首都遷到京都（當時叫平安京），模仿唐代長安而建造，到1868年東京奠都，京都一直是日本首都，是日本人的精神家鄉和文化象徵。19世紀80年代後，京都開始近代化之旅，在日本首創小學，派遣織布工匠到西歐學習，用先進技術武裝錦緞、印花、瓷器等傳統產業，開鑿水路，拓寬道路，鋪設電氣鐵路。但與此同時，京都並未一邊倒地西化，而是活用「首都的記憶」，打造文化城市，保護名勝古蹟，確立了京都作為「景致地區」、「美觀地區」的一系列制度。傳統之美和都市活力的結合，是京都的一個突出特點。
「全球商業文明之旅」選擇京都的原因是，京都是日本手工藝之都，有很多延續數百年的老鋪，也是「職人文化」的發祥地。職人相當於中國的匠人，英文翻成craftsman或artisan，他們憑著精湛的手藝和日復一日的堅持，形成了一種「勞身」的手藝傳統，盡力把產品做得無可挑剔，並讓美在日常用品中呈現出來。
中國有很多「京都迷」，京都不少職人都來過中國。中國遊客、工匠、文化研究者對京都職人身上體現出的「時間的藝術」，以及一生懸命的堅持和從容不迫的「慢精態度」有著高度評價。但我做資料準備時也發現，職人數量過去幾十年一直在減少，市場萎縮，今天很有活力的京都手工藝品牌，大都是通過創新才讓老樹發新芽的。
走進京都前，我隱隱約約覺得，傳統文化要代代相傳，成為「活的東西」（living product），不僅要滲入職人的心血，也要注入創新的元素。
經過一周訪問離開京都時，無意中翻看一家老鋪「公長齋小菅」的手冊，看到這樣一條創作理念——古典與現代的融合：傳統來自一系列的創新。（Tradition comes from the succession of innovations）
此說於我心有戚戚。這也是我們京都之行的最大收穫。
下面，我用在京都實地採訪的幾個案例來做說明。
西陣織的細尾真孝
西陣織是從京都的西陣地區發展出來的一種高級織物，已有千年歷史，是日本的國寶級傳統工藝品。最早為皇室、貴族、僧侶等定做織布，100年前開拓了和服和腰帶的批發生意。今天日本的國會議事堂、最高法院、國立劇場等內裝中都有西陣織。
西陣織以織法複雜著稱，採取「先染」工藝（絲線先染色再織成圖樣），工序多達20多道，如果完全按傳統技術，織匠一個小時只能織10釐米。有的複雜圖案要用幾千種絲線才能完成編織。日本有句俗語，「吃窮在大阪，穿窮在京都」，說的就是西陣織的費工費力和昂貴。
由於和服需求收縮，傳統織機老化，西陣織逐漸衰退。據京都市政府數據，1990年西陣織從業人員有1.2萬多人，有織機7823臺；2002年分別減少至5764人和3635臺；2011年再減至3126人和1690臺，平均每個作坊的從業者不到9人。
我在京都的第一位採訪對象，是1688年成立的「細尾織物」的第12代傳人，80後的細尾真孝。他是西陣織的改革者和創新者，他們公司現在有50多人，其中職人有15人。
細尾真孝說，他們家最早是為德川幕府的將軍和武士製作和服的，但到他這一代，人們不願穿和服，30年間市場減少了9成。作為搖滾發燒友的他一開始也沒有想過做西陣織。他做樂隊，和朋友一起創業，但都不掙錢，於是眼光又向內轉。他覺得西陣織太傳統，想用創意賦予它新的價值。
細尾真孝的創新包括：
1、參加國際性時尚家居設計展覽會，和外部設計師合作。傳統和服布料的寬度只有30多釐米，在2008年的巴黎展上，經常和奢侈品品牌合作的建築師Peter Marino看中了細尾的布料，但要求寬幅要達到1.5米。為此，細尾開始製作寬幅布料，僅製作能適應新尺寸的織機就花了一年，再用西陣織技法設計出新面料。這些面料被用於Dior在全球90家店鋪的牆壁和椅子。他回憶說：「有一天晚上飛到紐約，到Dior旗艦店時已經夜裡1點了，從外面看到裡面的整面牆都是我們的布料，很震撼也很感動。」從此他開始和多個奢侈品品牌合作，涉及家居、錢包、箱子、鞋子等等。萊卡相機也穿上了西陣織的外套。細尾還與一些藝術項目合作，與丹麥的設計師工作室合作以加入更多現代元素，並直接為藝術家和設計師提供面料，如日本男裝設計師品牌三原裕康，Lady Gaga的鞋類設計師串野真也。
2、和科技結合，在面料上不斷創新。比如開發了隨著體溫變化紋樣也變化的面料，加入傳感器的面料，融入了水母的DNA、夜間關燈時也可以發光的面料，加入金箔銀箔後可以聽得見響聲的面料（織響）。細尾正和科研機構合作，試圖加入蜘蛛絲的DNA以增加織物強度，他說將來的織物很柔軟，但可能比鋼鐵還堅韌。這些創新，細尾和大學、研究所一起申請專利。
3、和消費者進行更多更直接的溝通。「細尾織物」（HOSOO）剛剛開了一家新零售店，樓上是西陣織博物館和辦公室。零售店在一個街角處，周圍用泥土砌成的牆圍著，泥土有四種顏色，在京都四個地區取得，然後加熱。細尾真孝說，這是他弟弟設計的，隨著時間推移，你會看到泥土顏色的變化。零售店又是展示和體驗店，古老的音樂瀰漫，如美的靈魂縈繞不散。在細尾真孝看來，無論是直接和奢侈品品牌合作，還是開設零售店，都是要越過經銷商，直接與顧客溝通。
細尾說，目前全年營收的80%還是來自和服，20%來自家居、鞋子、錢包等。他希望，五年後能夠做到一半對一半。
一澤帆布的一澤信三郎
因為被稱為「帆布包中的LV和愛馬仕」，始創於1905年的一澤帆布，在中國很有知名度。包一點也不奢華，但拿著背著很有品質感和溫度感，原料優良，設計簡單樸實，純手工製作，針腳細密，裝物之後不走形，經久耐用。
我的訪問對象是70歲的一澤信三郎，他是四代目（第四代傳人），他們家只在京都開了這麼一家店。信三郎強調堅持傳統，但他們家的生意也是與時俱進的。
一澤帆布的第一代叫澤喜兵衛，他很新潮，文明開化，組建西洋樂隊，開乾洗店洗和服，也縫紉一些袋子。組建樂隊是因為當時電影是無聲的，他們要配樂。
第二代叫常次郎，他開始專心做布包，花了400日元買了個小縫紉機，為附近的一些職人縫工具包和配送袋，如裝牛奶、藥、酒、雞蛋、調料瓶、五金件的袋子。他還把商號、電話印在包上，為的是別人好找。
第三代叫一澤信夫，他自己喜歡出國旅行，登山，就做了登山包和帳篷，把生意擴大到觀光客和年輕人中。
一澤信三郎從小浸潤在布香、機聲和木槌敲打帆布的聲音中，但他從關西大學經濟學部畢業後，去了大阪朝日新聞社，直到1980年才離職，回家做事，1988年正式繼承家業。目前公司已擴展到70多人，有三個品牌，純色棉帆布製品叫「信三郎帆布」，印花棉帆布與麻帆布製品叫「信三郎布包」，復刻以前職人的作品叫「一澤帆布制」。
信三郎說：「我們公司落後時代很久，時代講究效率，講究金錢，而我們只想做好的東西，也很喜歡去做，像爺爺就工作到90多歲。」我說：「你不是落後，而是替今天的時代保留了很多傳統。」
信三郎帶我參觀了整個生產過程。兩個裁布工專司裁布的環節，十組左右的職人制包，兩人一組，一個做縫紉，一個縫商標和五金件，是助理（「下職」）。他們合作，做不同的包。比較簡單的單肩包，一天一組可以做20個。信三郎說：「麥當勞那樣的生意是講分工的，我們不分，因為覺得一個人只做一種包，他會很無趣。」
我注意到有幾臺縫紉機都是1950年代在蘇格蘭生產的美國勝家牌，要用腳踏，速度不是很快，職人一邊用手往裡收邊，一邊腳踏，縫紉。有的職人工作了半個世紀，但最早的縫紉機已經工作八九十年了。
信三郎特意讓我們看了裁布的剪刀，是東京一家公司生產的，又重又利，用一段變鈍後就去剪刀鋪磨利，久而久之，剪刀就越來越短。信三郎說，越短，表示工作的時間越長。
我問，一澤帆布包究竟好在哪裡？信三郎說，一是堅韌，二是好用，三是簡單。他的夫人拿出幾個顧客用了二三十年的包，有的是專門寄來表示感謝、留作紀念的，也有的是寄來維修的，因為一澤帆布承諾終生保養。修一個包比做一個包花的時間長，有的地方可以縫補，有的地方（如帶子）要換成新的，新舊還要連接得無懈可擊，很不容易。
一澤帆布包不外包，全部自產，這樣的好處是，從設計到材料到製造全部自己控制，know-how都留在自己這裡。信三郎說：「如果是我們50年前生產的包，即使現在沒有設計圖，我也可以一天之內做出一個。如果是外包的，就不知道怎麼辦了。」
培養一個職人要7到10年，信三郎認為，熱情，開朗，平穩，這是當好職人的三個要素。「以前職人地位不高，印象中都是一些手髒髒的人，但這些年，也有一些年輕人想做職人，甚至從外地來，想學做包。1970年代服裝休閒化之後，拿包的人越來越多，以前男人不拿包，現在也拿了。所以很多人需要好的包。也有很多公司委託我們定製專屬的包，打上我們和他們的標識。」
生意這麼好，為什麼不開一個網店？信三郎回答，包是要體驗，要試用的，況且網上對服務的及時性要求很高，而一澤帆布沒有這樣的精力。開店的目的是為了和顧客建立感情交流，不是為了賣越來越多的貨。
對信三郎來說，最大的挑戰是什麼？他說主要是天然的素材（原材料）的限制，不能完全保證供應。而化學原料不會腐爛，不會變形膨脹，尼龍可以量產，也不褪色。所以手工做包是有局限的，但一澤帆布會堅持自己的路。「我們不跟別人站在一個相撲臺上，我們追求的是不競爭，是保護自己的專業性和獨特性。」
公長齋小菅的小菅達之
松竹梅是日本文化的一個主題。竹器在日本人的日常生活中俯拾皆是，如竹筷、竹盒、竹勺、竹製茶具、竹籠、竹籃、竹筆、竹桶、竹製編織包、竹扇等等。創立於1898年的「公長齋小菅」是京都最著名的竹製品店鋪，其使命是「創造竹子工藝，豐富生命」。我採訪的小菅達之出生於1981年，他父親現在仍是社長，他是總經理，也是家業繼承人。
小菅達之說，他在2005年開始繼承家業時，竹製品市場很差。大家都覺得竹製品就是農村的老年人做的，對年輕人沒有什麼吸引力。公長齋小菅當時以批發為主，最大的一個客戶原來一年營收為3600萬日元，5年時間掉到了2000萬日元。小菅達之想，既然家族的理念是「努力提高竹子的價值」，那就應該找到新的竹製工藝風格，將現代美學和設計融入過去的手藝中。
「比如做一把勺子，如果委託農村的夫婦做，價格很便宜。但如果和設計師合作，充分用好竹子的弧面造型，做出自然彎曲的設計感，如同手的延伸一樣，價格就要貴3倍。當時大家都懷疑我的想法，有一個工坊長很反對，鬧的很僵。但是我堅持和設計師小泉誠合作，還買了新機器，最後MINOTAKE的竹勺系列第一年就賣了1000萬日元，是很不錯的數字。我也因此獲得了信任。」
從此開始，小菅達之開發了一系列現代家居用品，如和哥本哈根設計工作室OEO合作了竹製桌椅，和日本設計師三宅一生合作生產由竹子編織的手袋，和Stellar Works合作設計從外部看不見燈泡的燈罩；將義大利皮革工匠的手工和竹編編織在一起，利用藤編針織技術製成竹藝裝置，用竹子和亞麻材質混合做成箱包，還以竹子與皮革為原料製作了極具實用性的手機套、iPad套。他還在京都繁華商業區的三條河原町開設了竹製品旗艦店，東京店也會很快開出來。
通過這些努力，公長齋小菅的批發業務佔比降低到65%，零售業務上升到35%，東京店開出後，零售至少增長到佔40%。由於把傳統的竹編運用到箱包上，竹子就從日用品和文化品，變成了很環保的時尚品。
小菅達之說，他們家的筷子現在1年可以賣2萬雙。日本傳統筷子的色調偏暗沉，現在年輕人喜歡更柔和的色調，於是他們和丹麥設計師合作，推出有7種柔和絢爛顏色的筷子，很受年輕人的喜歡。
小菅達之展望說，未來在用染料染竹子的時候，可以引入人工智慧，更好地把握溫度的變化。但創作的靈感還是離不開人的。
新職人
日本人做事講究計劃性，第一財經公益基金會僅是對細尾真孝、一澤信三郎、小菅達之的採訪細節就前後確認了三個月。視頻團隊的拍攝也極為細緻，等到系列片播出的時候，相信廣大觀眾會一飽眼福。
除了這三家店和廠，我們還去了144年堅持用手工做茶葉罐的開化堂。一個茶筒從手工切割到焊接、拋光，要經過130多道手續，一天現在可以製作20個。第六代傳人八木隆裕2000年繼承家業後，也做了不少創新，製作了咖啡罐等新商品，還在開化堂附近開了一家咖啡館。開化堂有一款茶桶，打開蓋子會有音樂聲飄出，蓋回去音樂慢消，蓋子合攏音樂也停了。
我們的意外來自一家叫「金網つじ（tsuji）」的專做豆腐漏勺、烤網、鍋物漏勺、咖啡鬥、香爐、金網燈罩、紅茶濾網等金網產品的店鋪，因為在這裡巧遇了第三代傳人，1981年出生的職人辻徹。他活潑可愛，用中文說自己叫「小鮮肉」。
金網細工是只用金屬線，靠手的彎、擰等動作編制工具的古老手藝。五六十年前京都還有30家編網工坊間，隨著塑料產品和工業產品的普及，京都只剩下幾家金網工坊。辻徹的父親叫辻賢一，就創立了金網つじ（tsuji）這樣的新品牌。
辻徹是音樂發燒友，2000年高中畢業後在服裝店任職，去牙買加旅行，2004年回國後繼承家業。當時家中的訂單一是一些京都料理老鋪，二是一些經銷商。他和父親說，編網應該成為年輕人喜歡的東西，要直接面對消費者做生意。他在工房裡跟著父親學編網，然後做官網並開網店，產品也從漏勺、烤網等烹飪用品擴展到跟多的生活用品，包括不用明火點燃的網香爐。網香爐以熱傳導低的鈦合金作為原材料，只需把香料放入就可品香。
辻徹說，藝術家是很自我的，只有I，職人（工藝家）則是協作型的，是we，他希望傳達的是分享，而不是獨佔。他把店鋪和作坊分開了，他不希望客人像看待猴子一樣對職人指指點點，然後買幾樣東西。他要的是尊重、尊嚴，而不是某種施捨感。
2012年，京都的六位新時代職人，細尾家族西陣織第12代傳人細尾真孝，開化堂第6代傳人八木隆裕，中川木工藝第3代傳人中川周士，金網辻第3代傳人辻徹，朝日燒第16代傳人松林佑典，公長齋小菅現任主理人小菅達之，聯合發起了GO ON的一個聯合體。
他們用跨界和創造性的想法，和一些世界名牌合作，讓手藝和科技結合，在米蘭設計周期間與家電巨頭松下聯合推出裝置藝術「Electronics Meets Crafts」；
他們也成為房地產商積水House的品牌合作方，負責打造後者位於京都市中心的Grand Maison公寓的內部裝飾；
他們專門為傳統工藝愛好者定製旅行線路，引導他們參觀平時不對外開放的手藝工坊、寺廟、茶室等地。
在新加坡的一家日式風情的酒吧，金網辻的燈罩、西陣織的靠枕和壁飾、朝日燒的陶器、公長齋小菅的竹編花器，傳統工藝的器物融入現代場景，展示京都手藝。GO ON希望讓傳統工藝和日常生活建立聯繫。
在新一代的努力下，京都職人正脫去垂垂老矣的含義，成為經典和現代的一種新的連接點，成為生活和美的連接點。
創意引領生意，誠意約束生意
最後，簡單談談我們在京都採訪後的幾點體會：
體會一
真實的勞動是人的存在感的重要來源。在這機器主導一切、資本萬能的時代，如何守住一口真氣，握住一片永恆，踏實在地，而不在各種熱鬧的虛幻中漂出去？京都職人的啟示是，穿越時空、接天接地的誠心，點點滴滴、地地道道的勞動，能讓我們獲得更真實的生命感受。作家鹽野米松在《留住手藝》中說：「這些樸素的手藝人，絕不是聖人君子，更不是人間國寶。他們就是每天拼了命養活家人而勤奮勞作的最普通的人。當我們對於人生道路產生迷茫的時候，可以去認識認識他們，了解他們的人生態度、對勞動的認識，以及他們在手藝上的氣質，也許那才是人本來應該有的活法。」誠哉斯言！
體會二
手工藝者的價值是永恆的，而且越來越重要。商業文明強調通過機械化大生產的複製力量，讓女王所穿絲襪，普通工廠女工也可購得；但融入了職人勞作的產品，更是文明的對象化產物。每一個生命都是不一樣的，他們享用的產品也應該是個性化的。很多產品隨著個人使用（無論是背包還是茶葉罐），都會打上個人印跡。職人勞動的獨特性和消費者體驗的獨特性是呼應的。
體會三
傳統工藝不是死守某種具體材質或做法的工藝。工藝作為滋潤人的生活道具具備了現實性的時候，新傳統便誕生了。職人精神的實質是「懷著對先人的敬意，面向未來不斷挑戰的姿態」。這是GO ON的理念，在日文中，GO ON發音表達的是「御恩」即感謝先人。但傳統工藝不應該是一種被保護的姿態，它應該是切實走向未來的，對傳統最好的保護恰恰是與時俱進的創新，激活它的內在生命力。
體會四
傳統是需要延續的，延續是需要若干條件支持的。大部分老鋪都是住屋、作坊、店鋪連在一起，產品質量、名譽口碑、顧客服務三位一體，血緣或業緣（師徒）代代相傳，畢生追求業精於勤。這是需要對財產權的長期穩定保障才能實現的，否則就容易斷層、斷代、折騰。很多中國老字號有其名，但幾乎已經沒有人格化代表了，就是「斷」的結果。
體會五
文化就是競爭力，文化也是供給側改革的新動力。產品和服務的背後是文化，是態度和誠意。創意引領生意，誠意約束生意，這樣的生意才能綻放出生命的意義。京都職人有文化底蘊和兢兢業業的勞身傳統，同時他們也在尋找外部的世界，而飛速變化的世界其實也在尋找恆定優美的文化力量。當兩者連接起來，美的生活和生活之美就產生了，而這就是商業文明。
「 本文僅代表作者個人觀點 」
「 圖片 | 視覺中國 」