到了晚上，城市變得出奇的安靜。義大利人愛玩，若是沒有疫情的話，晚上的酒吧和運河區，會是年輕人聚集的地方。在小酒館裡，他們花上十歐元，點一杯飲料，一坐就很久。「現在這些都沒有了。」
Stella家樓下，如今路上的行人寥寥無幾。受訪者供圖
這是生活在義大利的華人們經歷的第一次「封城」。
10天前，義大利總理孔特在電視講話中宣布，義大利將全國實施封城禁令。
生活開始產生變化。人們在出門時，需要隨身攜帶一份個人聲明，寫明出行的地點、目的，路上會有警察盤查；超市的售貨員戴上了口罩，為了控制人流量，顧客需要在門口排隊，分批進出；在酒吧，吧檯的座位已經全部封閉，服務員在上酒時，會專門把酒杯放在客人隔壁的空桌子上，避免近距離接觸。
根據義大利衛生部公布的最新數據，截至3月19日，義大利現有新冠肺炎患者33190例，死亡3405例，治癒4440例，累計確診感染新冠病毒總人數為41035例。
醫院爆滿、物資告急，但待在家中的義大利人仍然保持著樂觀和娛樂精神。在羅馬，每天下午很多街區的人們會跑到自家陽臺上唱歌、彈樂器、放音樂。
疫情也打亂了很多義大利華人的計劃。面對疫情，華人是最先警覺和行動起來的人，他們中很多選擇留在當地，與義大利人一起「防疫」。
米蘭商人徐建平
「留下來為華人做些事」
做服裝生意的徐建平在米蘭待了25年，以往的這個時候，是米蘭旅遊的旺季，有許多時裝周、展會，徐建平常常能在城裡碰到很多中國明星，現在卻幾乎見不到中國人。
徐建平的服裝店也暫停營業，他每天就和家人呆在家裡看新聞。
他說，沒人能想到義大利的疫情會發展得如此迅速。一月份時，許多身處義大利的華人還在為中國抗疫奔波。徐建平來自浙江溫州，是米蘭華僑華人企業家聯誼會會長。大年三十那天，他和其他僑團的負責人決定，取消每年一度的春節大遊行活動，把節省下的10萬歐元經費用來購買救援物資，想辦法寄回國內。
1月底，徐建平剛開始採購時，一個一次性醫用口罩只要5歐分，一套杜邦的防護服只賣5歐元，但後來所有防護物資的價格都水漲船高，翻了好幾倍，採購的難度也越來越大。「所有能籌集到的物資我們都寄到了國內，從那時候開始義大利本地就很難買到口罩、護目鏡等物資了。」
當地許多華人都動了回國的念頭。
徐建平的很多家人朋友也都勸他，要不要考慮回國呆一段時間，但他說，自己作為當地商會的會長，在這種時候不應該想著自己走，應該想辦法為華人做些事。
2月27日，徐建平收到了來自法國的8500個口罩和1000多瓶消毒液。這批物資原本計劃運往溫州，但浙江省僑聯得知義大利疫情嚴重、物資匱乏，直接協調轉到了米蘭。
徐建平和僑團成員為在意華人分發口罩。受訪者供圖
之後，徐建平又陸續收到了來自杜拜、西班牙等國家的物資。收到物資以後，他和僑團的其他成員開始在朋友圈和各個同鄉群裡發布消息，在指定地點免費派發口罩、消毒液，符合標準的防護服則被送到了米蘭當地的傳染病醫院。一些華人還專門製作了幾萬份防疫的宣傳小冊子，在米蘭大教堂門口派發。
徐建平介紹，在米蘭確診的華人多數是酒吧老闆。一些華人被確診後，由於病情較輕，醫生給他們開了藥，請他們回家隔離。「這種情況讓很多人心裡覺得不滿，有些人會覺得他們是針對華人，但醫生其實是一視同仁的，在醫療資源緊張的情況下，義大利有兩個市的市長確診了輕症，也沒有被醫院收治。」
幾天前，徐建平看到米蘭的一些醫院，已經開始在廣場上搭建臨時的「方艙醫院」，像充氣帳篷一樣，用來篩查疑似病例。同時，米蘭政府還計劃把一座大型的會展中心改造成臨時醫院，不出意外的話，醫院將在6天內完成改建，可以容納600張床位。
「我們對義大利的醫療還是有信心的。」徐建平說。
羅馬留學生陳謙
面對嚴重疫情，義大利人做起了「陽臺DJ」
在距離米蘭600公裡遠的羅馬，中國留學生陳謙對封城那天的記憶是，「有很多人到車站坐最晚的一班夜班火車，往南方跑。」
3月10日，學聲樂的陳謙正在學校上合唱課。課上到一半，校長突然推開門進來了，讓大家停課。當晚，陳謙在拉奎拉回羅馬的車上，看到了總理孔特宣布封城的消息。
封城後的第一天，很多酒吧、比薩店和冰淇淋店都停業了。陳謙說，義大利人離不開這三樣東西。好不容易找到一家還開著的餐廳，但只允許打包外帶，他們要求一次只能進去一名顧客，食物打包好之後，服務員就拿一根筷子，挑著塑膠袋上的拎手遞過來。
自那以後，陳謙大大減少了外出的次數，他隔好幾天才會去超市囤一次糧，一次買很多的肉、蔬菜、雞蛋和牛奶。
這已是他在義大利的第四年。疫情剛暴發的時候，媽媽打電話來，希望他能回國。
他也想過和身邊的留學生們一樣，輾轉多次航班回家。但現在，如果要從義大利起飛，必須要提供一份醫院開的醫學證明，證明自己沒有感染。室友前兩天打包好了行李準備回國，拎著箱子到了機場後，才被告知沒有證明無法成行，只得拎著箱子又回來了。
陳謙決定留在義大利。「現在中國的疫情也還沒好，萬一我攜帶了病毒，回去也只是添亂。在這兒不出門，應該沒什麼問題。」
如今，羅馬的超市裡，一些防護措施已經做起來了。超市限流，排隊結帳時，大家都自動保持一米的距離，收銀臺前也立起了將顧客和收營員隔開的玻璃擋板。
陳謙家樓下空無一人的街道。受訪者供圖
戴口罩的人數也增多了。陳謙說，在義大利剛有當地確診病例時，我們（中國留學生）中的很多人就已經排隊去藥店買口罩了。義大利人看到我們買口罩，都以為我們是確診的，會離我們遠遠的。只要有中國人在車上或其他任何公共運輸上咳嗽一聲，打個噴嚏，所有人都會下車。
剛宣布封城時，羅馬的藥店還能買到口罩，每人限購五個，但現在已經買不到了。
一些醫療物資也顯得匱乏。「儘管義大利的醫療水平排在世界前列，但人力、物力不夠，醫生不夠，醫療設備也不夠。」閒在家裡的這些天，陳謙上網和看電視的時間增多，新聞裡的消息總讓他揪心。
前兩天，他在家看到一則新聞，畫面中一個年紀很大的老太太蹲在醫院門口哭，她的丈夫已經因為新冠肺炎去世了，而她也確診感染了新冠肺炎，但醫生說她的病情目前沒有其他人重，不能進醫院，只能回家獨自隔離。「看到這些讓人難受，也挺無奈的。」
雖然醫院爆滿、物資告急，但待在家中的義大利人仍然保持著樂觀和娛樂精神。電視屏幕下方的跑馬燈滾動更新著疫情最新的消息，電視裡的娛樂節目播放卻不會少。
每天下午的6點和晚上9點，很多街區的人們會跑到自家的陽臺上唱歌、彈樂器、放音樂。在年輕人住得比較多的街區，他們甚至做起了「陽臺DJ」——把DJ臺和音響搬到陽臺上，大家一起High。
在音樂學院的校友群裡，陳謙總看到有人在發布消息，呼籲大家在這兩個時間段裡，把自己的樂器拿到陽臺上，打開窗，讓義大利成為一個大型的免費音樂會。前幾天，陳謙的師哥在朋友圈發了一條視頻，視頻中，師哥在陽臺上唱了一首《我的太陽》，四周叫好聲一片，還有住在附近的居民特地打開窗戶，大喊「Bravo（好）！Bravo！」
平常的一天裡，陳謙家的窗外，以往熱鬧的街道靜了起來。原本街邊擺攤的商販全都不見了，路上只有零星的人在慢跑或者遛狗。
許多人的工作都停下了，樓下比薩店的老闆坐在店門口等著做比薩，他戴著黑色口罩，只遮住了嘴，鼻子還露在外面。
下午6點到了，陳謙打開窗，讓房間裡放著的音樂傳到窗外去，自己坐在房間裡彈吉他，他不怎麼唱歌，街道對面，是個空曠的足球場，沒有人會回應他。
陳謙家樓下披薩店的老闆坐在店門口，等著做披薩。一些店家開門提供外賣服務。受訪者供圖
錫耶納進修教師汪詩雄
華人互助，老友為其提供住所
進修教師汪詩雄的計劃也被打亂了。他原本還要在錫耶納學習一年半，但身處國內的家人每天都很擔心他，連從來不會用微信的姥爺也開始每天從他的朋友圈了解近況。
直到3月初，汪詩雄所在的學校還在繼續上課。校園坐落在錫耶納人流量最大的地方，旁邊就是火車站和購物中心。教學樓只有三層樓，教室數量少，課也排得緊，每天走廊裡都擠滿了等待著上課的學生。
汪詩雄試圖提醒教授集體上課的危險性，但教授告訴他，「多吃橙子，通過提高身體素質來抵抗病毒」。
汪詩雄在錫耶納郵局看到的防疫指南。受訪者供圖
無奈之下，汪詩雄花12歐買了防護鏡和口罩一體的防護設備戴著，隨身攜帶消毒水出門。走在路上，他能感覺到有人在背後對他指指點點，為了不聽到這些不想聽的話，他專門戴上了耳機。
汪詩雄說，當時很多義大利人都覺得這只是普通的流感，他的老師還在課堂上說，「我是個老年人，在我一生中得過很多次感冒。從幼兒園一直到現在，感冒都是家常便飯，我們沒有必要擔心這次的病毒，它只是感冒而已。」
3月4日，義大利宣布全國停課的那天晚上，汪詩雄看見很多學生都去市中心的酒吧、夜店「慶祝」這個突如其來的假期，而他一個人待在充滿消毒水味道的房間裡，看著自己囤好的一麻袋土豆和一兜子洋蔥，感覺自己和外面的人群身處於兩個不同的平行時空。
封城後，3月13日，汪詩雄決定先離開錫耶納，這裡的本地醫院收治了一些來自其他地區的患者，床位已經住滿。他搬家到了疫情尚不嚴重的羅馬，暫住在一間單身公寓裡，是義大利朋友老古為他提供的。
八年前，他和老古在北京相識，老古生病時，他曾經陪他一起去過北京的醫院。汪詩雄想，幸好還有朋友的幫助，還有這間房子做他的「避難所」。
臨行前，一位俄羅斯朋友來為他送行，汪詩雄送了他一些消毒水和防護用具。他還記得，在疫情剛暴發時，他戴著口罩和護目鏡去上課，被很多同學當作「病人」看待，這位俄羅斯朋友過來，主動坐在他旁邊，對他說「我不害怕你」。
米蘭留學生 Stella
封城後，義大利人也開始警惕起來
在米蘭學習、生活了四年的中國留學生Stella已經快一個月沒出過家門。
相比多數當地人，她有關於非典的記憶，讓她更為敏感警覺。當2月底，米蘭周圍的城鎮查出6例新冠肺炎感染病例，她便開始防範。她說，中國留學生們都約好，即使學校繼續上課也不去。
Stella家樓下，兩名老人正在遛狗。他們雖然戴了口罩，但只遮住了嘴，鼻子還樓在外面。受訪者供圖
米蘭在2月24日宣布了宵禁措施：包括酒吧在內的娛樂場所限定了晚間營業時間，盛大的威尼斯狂歡節也被迫叫停。
這個娛樂至上的民族立刻表現出對這個舉措的不滿和不理解。「義大利人都覺得我們的身體還好好的，為什麼狂歡節要被叫停？還有人舉著牌子、拉著橫幅，上街遊行。」
三天後，迫於行業和居民壓力，宵禁取消了。米蘭市長朱塞佩·薩拉甚至在Instagram上發表言論說，米蘭是個那麼熱情的城市，不能讓它就此停止。米蘭很安全，荒涼的街景會讓人心生悲涼。
義大利人的日常清單裡也沒有口罩。在他們眼中，只有已患有極重傳染病的人，才需要戴口罩。「不會有多少人願意戴，因為這意味著承認自己已經患病了。」
最先行動起來的，是中國留學生。「2月21日那一天，中國超市就很忙，第二天一家中國超市就因為缺貨或是送貨忙不過來而關門了。」
封城的前一天，Stella從超市網購了不少東西。「我當時就覺得要囤一波貨了。」水果蔬菜、維生素、餐巾紙、各種幹的豆子，她要靠這四大袋的物資撐到這個月月底，「昨天我看到，預約送貨的時間已經排到30號了。」Stella今天打開App再次確認，但她發現，「已經不讓預約了。」
Stella囤了很多豆子在家，她說因為會有一段時間不能出門運動，想保持身材，且吃粗糧也比較不容易餓。受訪者供圖
封城後，義大利人也開始警惕了起來，廣場上空無一人。直到這幾天，才慢慢有人開始走到街上。Stella有時會打開房間裡那扇朝著街道的窗戶，有人在跑步，有人在遛狗。「人們意識到生活還要繼續。」 上班的人還是繼續乘坐電車，地鐵上還是人挨著人。
可到了晚上，城市變得出奇的安靜。義大利人愛玩，若是沒有疫情的話，晚上的酒吧和運河區，會是年輕人聚集的地方。在小酒館裡，他們花上十歐元，點一杯飲料，一坐就很久。「現在這些都沒有了。」
今年即將畢業的Stella原本打算投簡歷，找工作，但一切都因為疫情停滯了。中國人要想留在義大利工作，本就不是件容易的事，現在情況變得更加艱難。
網絡上，還有些中國留學生在求回國的辦法，他們說「很害怕、恐慌、睡不著覺」。但Stella來不及多想，還有好幾篇期末論文在等著她，下學期的項目也已在線上展開了。