這波針對《亂世佳人》和《老友記》們的衝擊,是不是真的「走太遠了」,還得靠歷史來評判。
全文1234字,閱讀約需2分鐘
文/陶短房(專欄作家) 編輯 狄宣亞 校對 王心
當地時間6月10日,在「弗洛伊德事件」影響下,華納旗下HBO Max以「美化種族主義」為由,將經典影片《亂世佳人》下架。而此前兩天,著名情景劇《老友記》聯合製片人考夫曼則對自己「未能在製作節目中充分促進種族多樣性」表達了歉意。
━━━━━
《亂世佳人》下架有因,《老友記》道歉何辜
《亂世佳人》是美國米高梅(MGM)1939年拍攝並公映的、以南北戰爭為背景的文藝電影。因為情節生動,演員陣容強大,一上映便引發轟動,1940年奧斯卡獎一舉贏得13項提名、8個獎項,是公認美國戰前最經典、最成功影片之一。儘管藝術上和市場上「雙豐收」,但公平地說,不論電影或小說,《亂世佳人》的確存在嚴重的種族主義情緒。劇中的白人奴隸主一個個溫情脈脈,黑奴則過著伊甸園般幸福的生活,對主人的「恩澤」感激涕零,而奴隸制種植園則被勾勒得宛如一幅含情脈脈的風景畫,一首溫婉動人的田園詩。這顯然只是少數奴隸制下既得利益者「腦補」的19世紀前半葉美國南方種植園、奴隸制和黑奴生涯,但並不是普遍事實。可正如部分人指出的,小說和影片誕生在大半個世紀前,當時種族平權概念遠未深入人心,黑人和其他少數族裔在法律上還受到公然歧視,要求當時的作家、製片人帶有21世紀「黑人的命也是命」(BLM)理念,本身就是不切實際的想法。由於收到許多不滿,HBO改口稱「以後還可以上架」,這更引發了不少吐槽:「以後」是多久?今天「政治不正確」的影片,難道放在庫房裡晾一下,這部80年前拍攝的老片,就能自己「改邪歸正」了不成?而自1994年至2004年連播10季、236集的《老友記》,是圍繞著6個普通美國人日常生活的NBC熱播情景喜劇,這部典型的美式肥皂劇不論情節、內容,都沒有什麼涉嫌種族歧視的成分。它之所以也受衝擊,只是因為影片6個主角中無一黑人。如果說,讓《亂世佳人》下架還能找到些理由(畢竟《飄》的白人優越情緒很明顯),那《老友記》為何要道歉?非洲裔美國人在美國人口中佔比僅12.85%,而包括拉美裔在內,白人在美國人口中佔比高達79.96%,拍一部6個主角都不是非洲裔的肥皂劇,就是「政治不正確」了?
▲影視截圖
━━━━━
一直在衝擊,並不是慣例
其實反種族主義情緒對影視劇的衝擊,自上世紀80年代以來就一直持續不斷,並取得了一些成果。比如,在影視劇中,製片人和編導通常會為了「免得麻煩」,刻意安排一個非洲裔主角或主要配角,且儘量避免讓他們成為反派;又比如,近年來不論好萊塢、百老匯或各電視臺,都儘量避免觸及南北戰爭前南方相關題材,怕的就是這種動輒「上綱上線」的挑剔。但類似此次直接讓《亂世佳人》下架的做法,此前還是很少見的:1915年的影片《國家的誕生》明顯美化3K黨,但「打碼」提醒觀眾「注意局限性」後仍然在Kanopy上播放。迪士尼1946年拍攝的《南方之歌》也有類似問題,當時也有人提議下架,但最終也在充分討論後得以繼續「打碼播出」。針對《亂世佳人》的「圍攻」,並非弗洛伊德事件後才開始:2017年田納西州奧菲姆劇院就曾在「平權團體」壓力下打破每年暑假放映《亂世佳人》傳統,並引來廣泛爭議。《老友記》也一樣,今年1月就被Netflix以「演員中沒非洲裔」為由下架了。但毫無疑問,正是「弗洛伊德衝擊波」讓「平權團體」及其背後的政治力量,看到了把這部影片「逼停」的大好時機。而之所以是文藝片《亂世佳人》和其實沒得罪非洲裔的《老友記》,而非那些種族歧視色彩更直接、更過分的歷史老片被「群毆」,關鍵不在於它們「情節更惡劣」,而在於它們更有名,攻擊它們更容易製造聲勢、獲得期待中的影響。這種趨勢還在蔓延:6月10日上午,美國國家錄音藝術科學院宣布,葛萊美獎變更四個獎項,將原有的「都市音樂」字樣取消。業內人士普遍指出,之所以要這樣做,是為了抬高此前一直被邊緣化的「嘻哈」等黑人新音樂種類地位,使之獲得更多商業回報。而之所以現在發作,則是為了「借東風」——弗洛伊德事件的發生地明尼阿波利斯,可是誕生過普林斯和鮑勃迪倫的「嘻哈之都」,此時不「揭竿而起」,就是錯過時機了。
▲影視截圖
━━━━━
有聲和無聲的反彈
但和「大眾喜聞樂見」作對,終究是要受到反彈的。1月《老友記》在Netflix的下架,就引發網絡平臺上影迷們的聯署抗議,最終HBO「收留」了它;《亂世佳人》的下架引來更大麻煩,洶湧而來的抗議迫使HBO和萊德利開始「和稀泥」。政治家和社會名流也開始公開抱怨。參議員克魯茲將下架《亂世佳人》的行為比擬為向阿富汗塔利班的「文化審查」妥協,而福克斯新聞前主持人凱利則發出了「你們還有完沒完」的怒吼。就連很多同情「平權運動」者,也開始反思「是不是走太遠」了。《亂世佳人》下架後,亞馬遜上在線訂購這部影片的粉絲是如此之多,以至於直接把這部「半紅不黑」的老片,推上了同類銷售榜的榜首。顯然,相對於克魯茲和凱利這種「有聲反彈」,這些購買者中,不乏以此對這波衝擊做出「無聲反抗」的。到頭來,這波針對《亂世佳人》和《老友記》們的衝擊,是不是真的「走太遠了」,還得靠歷史來評判。
值班編輯 康嘻嘻 吾彥祖