亞歷山大大帝是人類歷史上最偉大的君王之一,他徵服了那個年代他所能徵服的一切土地,將埃及、巴比倫、印度都納入了他的統治,擁有五百萬平方公裡土地的馬其頓帝國成為了當時世界上最大的國家。然而,就是這樣一位英雄,也有羨慕的人,這個人不是他博學的老師亞里斯多德;也不是他偉大的父親腓力二世,而是那個「像狗一樣活著」的第歐根尼。
第歐根尼出身於一個銀行世家,家境優渥的他卻成為了一位哲學家,一個苦行主義的身體力行者。他主張人們恢復簡樸自然的理想狀態生活,自己卻過上了乞丐一樣的生活,做著人們難以理解的事情。
一次,第歐根尼看見一隻狗在河邊喝水,他突然頓悟,自言自語道:「如果狗沒有碗能行,那為什麼我不行?我太愚蠢了,每天還要帶著碗,這是個負擔。」於是,第歐根尼丟掉了自己唯一的碗,還邀請那隻狗和他住在一起,拜狗為師。
人們看見第歐根尼和狗作伴,便問他為何如此。第歐根尼說「他比所謂的人更聰明。我遇到他之前沒有這麼聰明。看著他,觀察他,已使我更覺知了。他活在此時此地,什麼也不使他煩心,什麼財產也沒有。而他是這樣幸福,什麼都沒有卻又什麼都有。我還沒有這樣自在,有些不自在仍然在我裡面。當我變成就像他那樣時,那我就達到了目的。」
後來,自由自在的第歐根尼住進了柯林斯城廣場上的一隻木桶裡,他丟棄了所有的一切,幾乎赤身裸體的待在那個木桶中,他的世界幾乎只剩下樸素的安逸了。
亞歷山大大帝聽說過這個奇怪的人,很好奇。當時他正在柯林斯城中會見希臘城邦的首領們,對於他這位相貌不凡的少年英雄,所有人都是讚美之辭。但是,那個住在廣場木桶裡、卻擁有一批門徒的怪人卻沒有什麼表示。
於是,亞歷山大大帝親自來到了廣場,想去拜訪這位奇怪的人物。他身著華麗的服飾,出現在了第歐根尼的木桶前,頭盔上的紅纓在風中飄動。亞歷山大鄭重地說:「「我喜歡你,你可以對我說出你的願望,我會滿足它。」
一直舒舒服服曬著太陽的第歐根尼回答說:「謝謝陛下,我是有個願望。你的影子落在我身上了,請你從我的陽光裡走開。」
這次奇怪的談話讓亞歷山大印象深刻,後來,他對身邊人說:「如果我不是亞歷山大的話,我想成為第歐根尼!」
對於亞歷山大而言,徵服是他這位天生的英雄一生的使命,但又何嘗不是一種束縛呢?或許徵服世界後,若亞歷山大沒有英年早逝,他真的願意體驗第歐根尼的那種從容吧。但是第歐根尼可就不這麼想了,對於這次談話,第歐根尼卻說:「有一件事可以確定,我永遠不想成為亞歷山大。「