引子
那不是人類的眼睛。
黑夜裡有雙睜大了的眼睛，發出駭人的目光，直勾勾地盯著桌子上那不熄的蠟燭，白色燭光在幽暗的房間裡不斷搖曳，使得牆壁上反射出魔鬼般的投影。
其實，那不過是只碩大的老鼠而已。
幸好歐洲已不再是14世紀了，否則這隻老鼠的驟然出現，會把死人都嚇得活過來。
「上帝保佑，讓黑死病見鬼去吧！讓聖·巴託羅繆之夜見鬼去吧！讓大鬼小鬼女鬼們見鬼去吧！阿門。」
這是阿蘭·阿查巴爾特在臨睡前做的禱告。
他穿著一件厚大的睡袍鑽進被窩，卻不敢把蠟燭吹滅——三周前的某個夜晚，巴黎街頭碾過一輛囚車，阿查巴爾特戰戰兢兢地從窗戶縫隙望出去，只見囚車上有幾個男人模糊的影子，毫無疑問他們即將被送上斷頭臺。
那天凌晨，他做了個奇怪的噩夢，夢到囚車上一個男子的人頭。夢醒後他渾身冷汗，呼吸困難，顫抖著打開窗戶——他看到昏暗的街道上飄過一個白色的幽靈，黑色的長髮高高揚起，一襲自衣上沾著猩紅的血跡，手中竟捧著一顆血淋淋的頭顱。
儘管阿查巴爾特出生在吸血鬼的故鄉瓦拉幾亞，但真正親眼看見鬼魂出沒，還是有生以來第一次。
從此他過起了提心弔膽的日子，每夜都把窗戶牢牢關上，睡覺前不敢把蠟燭熄滅，任由老鼠在畫架上竄來竄去，留下一攤攤沾著顏料的腳印。
今夜還會不會響起可怕的車輪聲？噩夢會不會再度降臨？窗外的幽靈是否還在遊蕩？阿查巴爾特蜷縮在被窩裡輾轉反側，每想到一樣都會渾身戰慄。
突然，一陣急促的敲門聲響了起來。
連續不斷的敲門聲，讓他想起了兩年前的聖·巴託羅繆之夜——不，是那個幽靈嗎?
敲門聲更加厲害了，外面有幾個男人在叫著他的名字。至少不會是個女鬼吧，阿查巴爾特打開了房門，眼睛卻被火把晃了一下，還沒看清來人的模樣，就被幾隻粗壯的手臂拽上了馬車。
上帝啊，不會是綁票吧。阿查巴爾特用蹩腳的法語求饒起來：「尊貴的先生們，你們一定認錯人了，我是一個窮畫家，沒有老婆孩子，家裡也沒有值錢的東西。」
一個冷冷的聲音回答：「你給國王畫過像？」
「對，我是宮廷畫家阿蘭·阿查巴爾特，我以國王的名義懇求你們放了我吧。」
「我以王太后的名義請你出門。」
阿查巴爾特嚇得再也不敢說話了。馬車裡有厚厚的窗簾，他看不到外面的街道，只感到車輪在石子路上飛快轉動。
片刻之後，黑衣人將他拖下了馬車，將一件乾淨的外套披在他身上，使他看起來有幾分像貴族了。火把照亮了眼前巨大的房子，阿查巴爾特記得自己曾經來過這裡，於是又一次驚嘆道：「羅浮宮!」
沒來得及驚嘆完，他就被推進了一道邊門，黑衣人帶著他走上陡峭的旋轉樓梯，在周而復始的圓圈中，不知爬了多少層臺階，來到一扇巨大的鐵門前。
兩個魁梧的衛兵戴著頭盔，舉著長柄戰斧守在門前。黑衣人對衛兵耳語幾句，衛兵便打開了鐵門，後面還有個長長的迴廊，阿查巴爾特心想自己進入羅浮宮最隱秘的心臟了。
他們在一扇巴洛克式大門前停了下來，黑衣人有節奏地敲了敲門，大門緩緩打開，裡面是間富麗堂皇的宮殿，雖然不大卻裝飾得異常考究。房間裡坐著一個黑衣老婦人，旁邊還站著幾個宮廷侍女。
老婦人看了阿查巴爾特一眼，便向裡面房間揮了揮手。黑衣人架著他走了進去，阿查巴爾特低聲說：「那個老婦人是誰？難道是王太后殿下？」
黑衣人狠狠捏了他大腿一把：「不準亂說話，否則殺了你!」
阿查巴爾特嚇得魂飛魄散，只得跟著他走進裡間。這房間要比外面稍小一些，同樣裝飾得極度華麗，奇怪的是沒有窗戶，只是點著幾十盞蠟燭。這是藏在盧浮官裡的一間密室。
房間裡有張巨大的床，支著雕工精美的床架，上面鋪著華貴的絲綢。牆壁上鑲嵌著一面長方形鏡子，看起來有些像畫框。
但最最重要的是，鏡子前坐著一個年輕的女子。
她穿著一件深色的宮廷長裙，露出了光滑潔白的前胸，黑色長髮如海藻般自然垂下。在她那精靈般美麗的臉龐上，有一雙幾乎半透明的翡翠色眼睛，在白色的燭火下映射出誘人的目光。
真是人間尤物——阿查巴爾特已經四十歲了，卻從未碰過女人，看著眼前的女子不禁傻了。
黑衣人輕輕碰了碰他，把畫架和顏料等工具放在他面前。
阿查巴爾特這才鬆了一口氣——原來是請他來畫像的。
奇怪，給宮廷畫像也是正大光明的事情，何必要選在這深更半夜，還要經過迷宮般的幾道關卡？巴黎的宮廷畫家有十幾位，哪一個不比阿查巴爾特有名啊，為什麼偏偏選中他這個瓦拉幾亞人？
其實，阿查巴爾特已獲得宮廷畫家的稱號，只不過是給病中的查理九世國王畫過一幅肖像而已。那時國王已經病入膏肓了，據說那種病具有很強的傳染性，竟沒有一位畫家敢為他畫像，便只能找到窮困潦倒的阿查巴爾特。
眼前的美人已經端坐好了，旁邊的侍女給她披上一條天鵝絨披肩，又給她戴上一副價值連城的琥珀耳環。侍女又添了幾張燭臺，使照在美人臉上的光線更亮了，不過身後卻顯得一片幽暗，就像暗夜裡下落凡間的天使(或女妖)。
在黑衣人的催促下，阿查巴爾特很快完成了準備工作，又仔細觀察了一下畫像的對象，一幅絕美的構圖已顯現於腦海。
黑衣老婦人也走進了裡問，坐在旁邊看著他畫，老婦人那蒼白的臉龐在燭光下分外恐怖，陰森的目光直勾勾地盯著畫布和前面的美人。
阿查巴爾特趕緊在畫布上勾勒出了美人的輪廓，在老婦人的眼皮底下，他開始用畫筆塗抹顏料了。
整幅畫用了三個小時，在這過程中她始終一動不動，只是偶爾眨眨眼睛，流露出某種特別的眼神，但她一句話也沒有說，宛如啞巴美人。
當這幅肖像油畫完成時，阿查巴爾特已是滿頭大汗了。畫布前的美人也顯得有些疲憊，她低垂下眼帘，接過侍女端過來的杯子喝了口水。
阿查巴爾特抹了抹額頭的汗，後退半步看著自己的作品，畫布上端坐著一個絕世美人，半透明的翡翠色眼睛略帶憂傷地盯著他，似乎想要傾訴什麼。
聖母馬利亞，簡直是個奇蹟！他不敢相信眼前的畫居然出自自己的手筆，他想就算是喬爾喬涅或提香，也未必畫得出這樣的傑作。
不，他相信這幅畫不是自己畫的，而是上帝假借了他阿查巴爾特之手，這應該是上帝的作品，是上帝在操縱他的畫筆。
阿查巴爾特的眼眶竟然有些溼潤了，這是畫家一生中最幸福的瞬間。
當他還沒有從這幅畫的沉醉中清醒過來時，黑衣老婦人向他擺了擺手說：「你可以走了。」
雖然對這幅畫戀戀不捨，但阿查巴爾特還是站了起來，失魂落魄般地準備離開了。
忽然，身後傳來了一個年輕女子的聲音：「對不起，先生。，，
這聲音就像碰撞的酒杯般清脆悅耳，讓阿查巴爾特不由自主地回過頭來。
原來是那美人說話了，但她的表情有些尷尬，隨即微笑著說：「先生，您忘記籤名了。」
對啊！阿查巴爾特拍了拍自己的額頭，怎麼連最重要的籤名都忘了，這麼傑出的驚世之作，一定要留下自己的大名，供後世萬人景仰啊。他趕緊在畫布的左下角，留下了自己的籤名。
黑衣老婦人不耐煩地催促道：「快點走吧。」
在離開房間的時候，他偷偷回頭瞥了一眼，只見在搖晃的燭火中，那美麗的女子露出了誘人的微笑。
天使還是魔鬼？
雖然心裡還念著那美人，身體卻被推出了房間。黑衣人領著阿查巴爾特回到了走道裡，再度穿過一個又一個鐵門和迴廊，離開了羅浮宮最隱秘的迷宮地帶。
好不容易走到月光底下，阿查巴爾特結結巴巴地問：「先生，請問我的酬勞？」
黑衣人撇了撇嘴角說：「放心，少不了你一個子兒。」
他將一個小袋子扔到了阿查巴爾特懷中，袋子裡竟是分量十足的金幣。
「聖母馬利亞！」
他強忍住心裡的狂喜，低著頭點起了金幣。
突然，他感到喉嚨口一陣冰涼，似乎有什麼東西進到他的體內。糟糕！競不能呼吸了，鮮血在咽喉流淌著，他想要大聲喊救命，卻什麼聲音都發不出。
黑衣人的利刃割斷了阿查巴爾特的喉嚨。
巴黎的夜空更加黑了，黑得他什麼都看不到，黑得只剩下那美人的臉龐。
公元1574年5月19日，午夜。
第一部分神秘的羊皮書
2005年4月1日上海
也許，從四百三十一年前巴黎的那個夜晚起就註定了。這個故事要從公元2005年的愚人節開始說起。
4月1日，星期五，一個陰冷潮溼的上海之春。
直到下午3點33分，當我踏人南京西路某大廈十三層的雲間網公司，坐進嘉賓聊天室的時候，我昏昏沉沉的腦子，才像是被什麼刺激了一下，突然意識到今天是什麼日子。
趕緊掏出手機看了看時間，沒錯，今天是4月1日，而且還是星期五。
我有些狐疑地看了看雲間網的編輯MM們，只見她們正在竊竊私語，大概是沒想到我會那麼年輕吧。
一個編輯MM回頭看了看我，嘻嘻笑了笑說：「我們可以開始了嗎?」
「為什麼選在今天?」
「今天？你是說愚人節嗎？呵呵，因為愚人節開玩笑是無罪的，等會兒就算說話誇張點，也沒人會怪你的嘛。」
聽了她的這番解釋，我也只能甘拜下風——幸好今天她們請了我這麼個老實人，要是碰上如我的朋友L君、小D、老B諸位，豈不是要吹破了這棟四十層大樓的屋頂？
其實，我並不是太在意愚人節、情人節之類的洋節日，只是擔心等會兒我作為嘉賓聊天說的話，全被網友們當做愚人節的笑話聽了去。
如果你看過《荒村公寓》和《地獄的第19層》兩本書，就知道我為什麼會如此擔心了，因為這兩本書賣得還算可以，引得許多讀者和網友紛紛猜測，書中講述的故事是否真有其事？我本人是否就是書中的某位男主人公？書中某位女主人公現在還遊蕩在地鐵中嗎？
正因為有了那麼多的猜測和疑問，所以這家全國有名的門戶網站—雲間網，特意邀請我作為嘉賓來與全國各地的網友們聊天。雖說我也參加過N次籤名售書、電臺訪談之類的活動，但面對江湖傳聞中美女如雲的雲間網編輯MM們，確實還是有一些緊張D。
下午3點45分，雲間網嘉賓聊天室正式開張。
美女主持人先向網友介紹了我一番，然後又提出了十幾個不關痛癢的問題。雖然今天是個特殊的日子，但我的回答還是小心謹慎，不能讓人家誤解了我的意思。
但後面的網友提問就千奇百怪了，有個叫MARZOLINI的網友問：「我讀過你的《地獄的第19層》，我想問問你知道地獄的第20層是什麼？」
還有個網友的名字特別恐怖，大號山村貞子，「她」說：「我是在井底看完了你的《荒村公寓》的，我現在正從電視機裡往外爬，可是我們這裡突然停電了，我身體的一半被卡在電視機屏幕外爬不動了。對了，我想問你個問題——你和小枝又見過面了嗎？」
這些網友的ID似乎全是從我的書縫裡鑽出來的，而那些千奇百怪的問題又弄得我焦頭爛額，原來這就是愚人節的好處，可以讓嘉賓們在聊天室裡出盡洋相。
當我像受罪一樣度過了兩個小時，預定的時間即將到點，準備要早點脫離苦海時，突然出現了一個叫德·拉莫爾的網友。
德·拉奠爾？
這個奇怪的名字像幽靈般浮現在屏幕上，使我屏住呼吸怔了好幾秒鐘，宛如有一根針扎進了我的腦子裡。於是我閉上眼睛，絞盡腦汁想著這個名字，似乎在很久很久以前，我就已經認識了這個人。
雲間網的編輯MM輕輕拍了拍我：「你沒事吧？」
我哆嗦了一下，睜開眼睛，看到屏幕上已經多了一行文字——
網友德·拉莫爾：「我看過你的小說《愛人的頭顱》，女主人公抱走了被斬首的愛人的頭顱。你為什麼要這麼寫？是因為司湯達的《紅與黑》嗎？」
看著屏幕上的這段文字，腦子裡那根針似乎扎得更深了，讓我忘記了剛才的所有問題，眼前似乎只剩下一輪如鉤的彎月……
那是不知多少年前的時代，一個白影從紅牆碧瓦中閃出來，她的腳步仿佛是絲綢做的，輕得沒有一點聲音，素衣包裹著撩人的身體，神出鬼沒地來到城門下。她將愛人的頭顱捧在懷中，那一襲奔喪的孝服，被人頭的血漬擦上幾點，宛若暗夜綻放的梅花。人頭移過她白皙的脖子、胭脂般的紅唇和深潭似的眼睛。她大膽地與頭顱對視著，直到火熱的紅唇與愛人死去的嘴唇緊緊貼在一起。
奇怪，在2005年4月1日這個愚人節的下午，在雲間網的嘉賓聊天室裡，我忽然沉浸到了五年前寫的一篇小說之中，以至於幾乎不可自拔，忘記了身邊幾位網站編輯MM的存在。
當我浮出小說的深潭大口呼吸，才看到周圍MM們奇怪的神色，她們大概以為我神經質了吧。我尷尬地苦笑了一下：「不好意思，也許我碰到過去的朋友了。請回答他：你猜得沒錯，知道瑪格麗特嗎？」
編輯MM停頓了片刻，抬頭問我：「只有這點嗎？」
「對，就這麼回答他吧。」
幾分鐘後，這場嘉賓聊天終於結束了。本來不想留下來吃晚飯的，但看看周圍美女如雲，換成誰都無法抵抗，只能隨著她們到大廈二樓，在一家杭州菜館撮了一頓。
面對著一桌的MM們，照理說應該精神抖擻才是，我卻心不在焉，人家都說了幾個大段子了，可我還不知所云，弄得她們都挺尷尬的。
其實，我心裡還想著剛才在聊天室裡，那個叫德·拉莫爾的網友提出的問題——為什么女主人公要抱走被斬首的愛人的頭顱？
席間我沒有碰一滴酒，MM們說的段子我也全沒聽進去，只有這奇怪的問題一直糾纏著我，就像德·拉莫爾這個似曾相識的名字。
不，我不能再留下去了，耳畔似乎總是響著一個聲音，不斷催促我離開這裡。
晚上8點，我匆匆地告別了她們，走出這棟四十層寫字樓的大門。
愚人節的夜晚。
南京西路是上海最布爾喬亞的地方，連兩邊的梧桐樹上都掛滿了燈，照亮了依偎在一起的時尚男女們。
其實我們每天都在過愚人節。
忽然，身旁有了一種怪怪的感覺，就像一陣冷風拂到了臉上。還沒等我轉身，耳邊就響起了一個年輕男子的聲音：「對不起，請問你是《地獄的第19層》的作者嗎？」
我趕緊後退一步，在寫字樓門口的廣告燈箱前，才看清了那個人一一他看起來非常年輕，大概只有二十出頭的樣子，瘦高而挺拔的個子，穿著一身黑色的衣褲，與這街頭的夜色很相配。
他的動作非常詭異，一邊過來向我靠近，一邊還不斷地向四周張望，就好像有人在跟蹤著他。
我的警惕心也提了起來，側了側身子說：「對，就是我，你怎麼會知道的？」
「我在書上看到過你的照片。」在廣告燈箱的照射下，對方的臉也漸漸清晰了起來。他看上去更像是個大學生，兩隻眼睛雖然不是很大，但又黑又亮，臉龐蒼白而消瘦，鼻子和嘴唇都挺漂亮的，乍一看有幾分像周杰倫。
「那你又怎麼知道我會在這裡?」
「其實，我已經在這裡等了你兩個多鐘頭了。」他的聲音又輕又沉，似乎一說出口就被風吞沒了，他又小心翼翼地看了看周圍，躲到廣告燈箱的側面說，「我知道今天下午，你會在雲間網的嘉賓聊天室做客，所以特地在這裡等著你。」
怪不得剛才吃飯的時候，心裡總是七上八下的——過去聽老人們說，當有人在等你的時候，你心裡就會有某種感應了。
可我還是搖了搖頭：「你說你在樓下等了我兩個小時?」
「是的，下午我就在馬路對面的網吧裡上網，我也進入了雲間網的嘉賓聊天室，等你的嘉賓聊天結束以後，我立刻從網吧裡出來，到大樓底下來等著你。」
「可我要是從大樓的另一個門出去呢?」
他沉默了片刻，嘴角露出詭異的表情：「不，你不可能從後門出去的，我知道你一定會從這個門出來——我的預感不會錯的。」
最後一句話的口氣有點像巫師，與他的年齡很不相稱。忽然，我意識到自己可能對此人感興趣了，這讓我更加警惕和不安起來，趕緊冷冷地說道：「夠了！你究竟是誰？為什麼要找我？」
「我的名字叫林海，森林的林，海洋的海。」他靠近了我，那張蒼白的臉讓我不禁後退了半步，他繼續說，「對不起，我有重要的事情告訴你，請你一定要聽我說。」
為什麼要搞得這麼神秘兮兮？我們寫作的人其實和常人沒什麼區別，為什麼人們總是把我們神秘化呢？
他又向四周張望了片刻，好像隨時隨地都有一雙眼睛盯著他似的，弄得我也小心翼翼地環視著四周，就像中情局特工接頭傳情報。
他湊到我耳邊，用令人戰慄的氣聲說：
「你相信世界上有幽靈存在嗎？」
我一下子就被這句話怔住了。在燈紅酒綠的南京西路上，在四十層高檔寫字樓的大門口，這個宛如幽靈般冒出來的男生，突然在我耳邊問出了一個世界上最古老最可怕的問題。
還沒等我反應過來，他的第二旬耳語又來了：
「我已經被一個幽靈纏住了，它就在你身邊。」
聽著這句話特殊的語調，再看著他那雙直勾勾的眼睛，無論換哪個正常人的身上，大概都會被嚇得一哆嗦吧。我自然也不會例外，只感到心裡頭一晃悠，隨即一陣涼涼的夜風卷過身上，似乎那個幽靈從我的身體裡「穿」了過去。
我立刻打了一個冷戰，再看看周圍依舊是人流如織，明亮的燈光下哪裡有什麼幽靈？倒是這個叫林海的男生看起來更像是鬼魅。
忽然，想到今天是個特殊的日子，眼前這個男生的突然出現，會不會是愚人節的玩笑呢？
正當我面露不快時，他的表情卻柔和了下來，抱歉地說：「對不起，我不該把話說得太直接。我們能找個地方好好談談嗎？」
但我沒有立刻回答他，有些猶豫地站在原地沒動。
林海看著我的眼睛，沉默片刻後說：「下午你在嘉賓室聊天的時候，我曾經問過你一個問題——為什麼《愛人的頭顱》裡的女主人公要抱走被斬首的愛人的頭顱？」
他終於把這句話說出來了，我的眼睛也立刻睜大了，一個名字脫口而出：「德·拉莫爾！你就是那個叫德·拉莫爾的網友，對嗎？」
林海露出了一個奇怪的微笑，點了點頭說：「是的，我用『德·拉莫爾』的名字向你提問，而你的回答沒有讓我失望，所以我一定要在這裡等到你。」
心裡有些莫名其妙的激動，此刻這個叫德·拉莫爾的人就站在我眼前，糾纏了我兩個多小時的問題眼看就要解開了。
我立刻答應了他的請求，一起來到馬路對面的小咖啡館裡。
奇怪，愚人節的夜晚，咖啡館的生意特別清淡，大概人們都不想在今晚談什么正事吧。林海特意找了一個不起眼的角落，與我面對面坐下。
這裡的燈光足夠亮了，雖然林海的臉色依然蒼白，頭髮也亂七八糟的，透著一股憔悴的味道。但他確實是個挺英俊的男生，尤其是那雙Jay式的眼睛，想必很能吸引女生的眼球吧。
林海依然一副魂不守舍的樣子，不時地向我背後窺視著，那眼神讓人汗毛直豎，好像我身後真的站著個女鬼似的。
我終於打斷了他的東張西望：「對不起，你等了我兩個多小時，不會就是為了問我《愛人的頭顱》的問題吧？」
「當然不是，那只是一個開端而已，一個很小很小的開端。」
他又特意強調了一遍「開端」，依然向我背後瞧了瞧，在確定後面既沒有人也沒有鬼之後，他小心翼翼地把書包放到了臺子上。
林海緩緩拉開了書包的拉鏈，他的手伸進去顫抖了好一會兒，差點讓我以為他被什麼電到了。
終於，他的手縮進了書包，像是變魔術似的掏出了一個鐵皮盒子。
這個新的發現立刻提起了我的精神。鐵皮盒子大約有二十釐米長，十釐米寬，相當於一本書的厚度。
鐵皮盒子看起來很古老了，但上面沒什麼鐵鏽，看起來保存得還不錯。
林海的手依然在抖，他深呼吸了一口氣，然後小心地打開了鐵皮盒子。
就在他打開盒蓋的一剎那，我忽然莫名其妙地想到了埃及的沙漠，考古人員打開法老棺材時的景象。
奇怪，怎麼會想到這個？
那麼小的鐵皮盒子，裡面當然不會有什麼法老。那又會是什麼神秘的東西呢？
一卷羊皮書。
對，我已經看到了盒子裡的東西了，那是一卷羊皮書，像個被風乾的嬰兒屍體似的蜷縮在鐵皮盒子裡。
不會看錯的，我曾經在一家博物館裡，看到過古代中東和歐洲的羊皮書，基本上都是這個樣子，又枯又黃又皺，就像一百歲老太婆的臉。
羊皮書大約產生於公元前8世紀，目前所知最古老的羊皮書是公元前6世紀到公元前5世紀的《波斯古經》。羊皮書最早的形式為書卷型，到公元4世紀改為書本型，這樣比紙草書卷更加耐用和便於保存。歐洲的羊皮書一直是手抄本的標準形式，直到15世紀才被紙張製成的印刷書所代替。
不過，並不是所有的中世紀羊皮書都是書本型，古老的羊皮書卷也一直有人在使用，我眼前的這卷羊皮書，似乎就是中世紀的作品。
我也不敢大口呼吸了，屏息看著鐵皮盒子裡的羊皮書，在這個南京西路的咖啡館裡，仿佛一下子穿越了時空隧道，到了查理曼大帝時代的某個城堡裡。
抬起頭再看看林海，他的眼睛裡放射出異樣的目光，但隨即又小心地向我身後瞥去，看來這卷羊皮書非常貴重，絕不能再讓第三個人看到。
林海緩緩伸出手，將羊皮書從鐵皮盒裡捧出來，然後小心翼翼地展開，就像中國古時候的手卷一樣，看來東西方在這點上是不謀而合的。
書卷開頭畫著窗簾似的奇怪圖案，這是歐洲古代常用的紋飾。我沒發現標題，直接就是一行行正文了，密密麻麻全是手寫的拉丁字母，我的洋文水平本來就慘不忍睹，再加上這是古人手寫的文字，對我來說就等於是外星人的天書了。
隨著古老的羊皮書卷一點點展開，一股特別的黴爛味散發了出來，讓我聯想到八百年前某隻被屠宰掉的倒黴的羊。
終於，整張羊皮書卷都呈現在了我眼前，長條形的書卷上密布著歐洲文字，大概有好幾百行吧，如果換成中文起碼也有數千字。
我像面對著密電碼一樣搖了搖頭，輕聲說：「這上面寫了什麼？」
林海立刻做了一個噤聲的手勢，然後用手擋著嘴巴說：「當心，別把唾沫濺到羊皮書上。」
「對不起。」我也只能用手擋著嘴巴，這樣說話真有些可笑，「這是什麼文字？」
「是古法語。」林海輕聲回答，皺著眉頭說，「中世紀的法國，封建割據，方言眾多。13世紀，卡佩王朝統一了整個法國，巴黎地區的方言逐漸成為法蘭西民族的共同語，也就是古法語，大約在18世紀初期，古法語出現在了官方文書上。」
「你的意思是說——這卷羊皮書來自13世紀的法國？」
「從文字上分析，我想就是這樣的吧。」
但我又產生了疑惑：「可你是怎麼知道的？」
「因為我現在讀的就是法語系。」林海又低下了頭，顯得有些靦腆了起來，「今年我已經大學三年級了，上學期剛學過古代法語。」
「那你知道這卷羊皮書上說的是什麼嗎？」
林海無奈地搖了搖頭：「我只是一個大三的法語系學生，不是研究歷史和語言學的專家。這些18世紀的古法文，與現代法語有很大的不同，再加上這種古代的字體，如果不是搞專業研究的人，就算是正宗的法國人也沒法看懂。」
「嗯，你說得沒錯。就像中國古代的竹簡或手卷，我們今天的人也是很難看懂的。」
我又仔細地看了看羊皮書上的紋飾，似乎隱隱透著一股邪氣，歐洲中世紀不正是魔法與巫術的年代嗎？
既然是13世紀的羊皮書，自然是非常貴重的寶物了，林海一個大學生又是怎麼得到的呢？我立刻把自己的疑問說了出來：「羊皮書怎麼會到了你的手裡?」
林海沉默了片刻，然後把羊皮書卷了起來，緩緩地說：「今天我來找你，就是為了這件事，只是……我擔心你不會相信。」
「相信什麼?」我忽然回頭看了看四周，故作神秘地說，「你想告訴我：你被一個幽靈纏上了，它就在我們身邊?」
「不，這只是一小部分。」林海的情緒有些緊張起來，低下頭局促不安地說，「這件事是在是太不可思議了，就發生在最近的幾天之內，如果不是親身經歷，我自己也絕不相信的。」
「說說看吧。你知道我經歷過多少不可思議的事情嗎？」我幾乎又要炫耀那些神秘事件的經歷了。
他急忙點了點頭說：「我知道，我看過你幾乎所有的書，可是現在我遇到的這件事，就算是最好的小說家，也未必想像得出來。」
不知什麼原因，咖啡館裡的光線忽然暗了下來，林海的臉龐被一塊陰影擋住了，就像是舞臺幕布後的旁白者，只聽到他那特殊的嗓音，在愚人節之夜娓娓道來——
林海是從愚人節的三天前，也就是2005年3月29日開始說起的。
那是一個豔陽高照的日子，暖洋洋的日光灑在大學校園裡，教室外的楊柳也抽出了細絲，讓人們暫時忘卻了許多憂傷的回憶——比如去年發生在這所大學裡的兩次神秘事件，曾讓許多大學生晚上不敢一個人上廁所，幸好關於這兩件事的來龍去脈，都已被記錄在《荒村公寓》和《地獄的第19層》兩本書裡了。林海也是通過這兩本書，知道了那個叫春雨的漂亮學姐的故事，過去在學生食堂裡他可是經常遇到春雨的。
不過，在這個故事裡不會再有春雨出現了。
3月29日，下午兩點，窗外春光燦爛，窗內春困人乏。據說此刻正是人最想睡覺的時候，大教室的後排座位上，多了不少書本做的掩體，後面的人一個個都夢到自己到了巴黎，上了艾菲爾鐵塔了。
對於法語系的學生而言，做這樣的春夢也是情有可原，因為這堂課講的就是法國文學，講課的是正宗的法籍老師溫格先生。
溫格老師有著一頭漂亮的慄色長髮，挺直的鼻梁與灰色的眼睛，頗有歐洲貴族的風範，更重要的是他是個法國男人，這常令許多小女生暗中喜歡他。與其他外籍老師相比，溫格也更能讓同學感到親近，因為他能說一些簡單的中國話，而且絲毫都沒有老外的架子。他風度翩翩地站在講臺上，在黑板上寫下一個名字——
Alexandre Dumaspère
坐在大教室當中的林海當然認識這個名字，因為這個人實在太有名了，他的名字翻譯成中文就是大仲馬。
今天溫格老師的這堂法國文學課，講的就是大仲馬的歷史小說，現在他正說到以法國16世紀末宗教戰爭時代為背景的大仲馬三部曲——《瑪戈王后》、《蒙梭羅夫人》、《四十五衛兵》。
林海一直很喜歡溫格老師的課，尤其是在說19世紀法國文學的時候，他總覺得自己就會變成小說裡的主人公。
當這堂課即將結束時，溫格老師操著動聽的標準法語說：「最近本市的西洋美術館正在舉辦法國聖路易博物館珍品展，我手頭正好多出了一張門票，我非常想讓你們中的某一位去看展覽，可多出來的門票只有一張。所以，我想把這張門票作為獎勵，誰把法國文學這門課學得最好，我就把門票獎給誰。」
他這番話一說完，教室裡的人都提起了精神，就連後面幾位做春夢的也紛紛從巴黎趕了回來。溫格老師繼續說：「我知道你們都學得不錯，但總有一個是最好的，現在我要出一個問題，誰要是能搶先回答出來，這張門票就歸誰。好了，請聽清楚我的問題：在司湯達的《紅與黑》的結尾，主人公於連死後埋葬在哪裡？」
這個問題立刻把學生們難倒了，法語系的學生大多看過《紅與黑》，但因為這本書實在太厚了，大部分人往往只看個開頭就丟下了。
只有林海例外，《紅與黑》是他最喜歡的小說，司湯達是他最崇拜的作家，一本中法文對照版的《紅與黑》他看了N遍，差不多翻爛了。
於是，正當大家都面面相覷的時候，林海站起來用法語脫口而出：「當於連被斬首處死以後，深愛著他的瑪蒂爾德小姐抱走了他的頭顱，來到於連生前指定的汝拉山的山洞裡。在教士們的葬禮儀式結束後，瑪蒂爾德親手埋葬了她的情人的頭顱。」
林海的回答讓溫格老師非常滿意，他微笑著點了點頭，然後走到林海的座位邊，親自把那張門票交到了林海手中。
門票上印著「法國聖路易博物館珍品展」，時間正好是明天。林海只感到自己太幸運了，就好像是老天恩賜給他的禮物，他不知道該說什麼感謝的話，只記得溫格老師拍了拍他的肩膀，然後就宣布下課了。
第二天，2005年3月30日。
早上起來，林海的右眼皮直跳，這讓他想起了老人們的忠告，也許今天會發生什麼。
剛好沒有課，林海直到下午1點才出門，直奔本市西洋美術館。
西洋美術館是三年前新建的，一開始只展出現代美術作品，但最近一年辦了多次西洋古典藝術品的展覽，沒想到這次居然請來了法國聖路易博物館，搞了這麼個珍品展。
也許是因為爺爺的緣故，林海從小就喜歡畫畫，可爸爸強烈反對他學畫。後來雖然學的是法語，林海還是考上了這所嚮往已久的大學，因為爺爺在退休以前，就是這所大學的美術系老師。
到西洋美術館還是第一次，整棟房子很有些後現代的風格。也許是高雅藝術曲高和寡，再加上一張門票要兩百塊錢，所以即便是大名鼎鼎的法國珍品展，西洋美術館依然門庭冷落。
林海走進美術館的大門，這時正好有一群人擠了出來，他不小心和人家撞到了一起，差點兒摔倒在地上。林海活動了一下身體，還好沒什麼事，只感到腦袋略微有些暈。
在美術館靠近入口的地方，陳列著一些當代中國畫家的作品，最近流行起了古典主義的回歸，林海看到的大多是些人物油畫。再往裡走就看到牆上的標誌了——「法國聖路易博物館珍品展」。
剛走進珍品展覽區，林海似乎聞到了一股特別的味道，也許每個陳列古物的地方都會有這種味道吧。他的腦袋依然有些暈，感覺就像連續打了幾個小時的網路遊戲。
他使勁揉了揉眼睛，才看清牆上掛的那些畫，全都是歐洲17世紀以前的那種風格。在面框的下面拉著一道欄杆，以防參觀者觸摸珍貴的畫布。林海看了看下面的說明，果然都是三四百年前的原作，畫家的名氣並不大，都是些宮廷畫家，幾乎每幅畫都與法國波旁王室有關。
也許是被高昂的門票價格嚇住了，來看展覽的人並不多，在美術館柔和的燈光下，林海忽然有種獨處世外的感覺。他還是第一次與這麼多歐洲名畫「親密接觸」，似乎真的能感覺到畫家們靈魂的存在。
但這次展覽的名畫數量並不多，大約只有二十多幅。在美術館展廳的最裡間，還有個特別珍寶展覽室，據說這次從法國來的鎮館之寶就陳列在裡面。
果然是珍寶展覽室，做成了全封閉的結構，看上去更像是銀行的金庫。林海小心翼翼地走了進去，只見這裡被設計成了密室的樣子，在大約二十平方米的壓抑空間裡，被一道鐵欄杆隔成兩半，欄杆後面牆壁上掛著的，就是傳說中那幅油畫了。
此刻，珍寶密室裡只有林海一個參觀者，鼻息間似乎又聞到了那股怪味，使他的頭暈更加厲害了。他猛然搖了搖頭，強迫自己打起精神來，睜大了眼睛盯著那幅致命的油畫——
沉默持續了三十秒鐘。
他看到了什麼？
似乎有個影子從眼前晃了一下，那是多少年前的那個正午，那間狹窄逼仄的閣樓之中，灰塵在陽光裡起舞，那張美麗的臉龐正憂傷地凝視著一個中國少年。
是的，她依然在那裡，依然那樣美麗那樣憂鬱，就像四百多年前的那個黑夜，鮮血染紅了愛人的頭顱。
林海又一次看到她了，就在這間西洋美術館的密室裡，在這堵冰涼蒼白的牆壁上。
她在油畫裡。
對，她有一雙幾乎半透明的翡翠色眼睛，目光直盯著畫布前的參觀者，眼神裡略帶著幾分憂鬱，又似乎隱藏著某種希望和暗示，複雜的眼神說明了她複雜而痛苦的內心。沒錯，她的表情很奇怪，是那種似笑非笑、似愁非愁的樣子，也許她已經嘗到了人世間最痛苦的事情。
在畫家的筆下，她的臉龐是那樣精緻，臉頰和下巴的線條異常柔和，不像是粗線條的歐洲人，倒更有些東方女子的韻味。雖然有著一頭黑色的長髮，但她確實是個法蘭西人，身形氣質都是法國人所特有的。
她戴著一副琥珀耳環，穿著一件華麗的長裙，那是16或17世紀歐洲宮廷的式樣。但畫布裡僅僅露出了上半身，天鵝絨披肩掩蓋了她誘人的肌膚，或許她已經不需要再用身體來誘惑男人了。
畫的背景沉浸在陰影中，只能依稀辨認出黑色的幕布和一些白蠟燭，實在看不出這是在什麼地方。
林海就像被雷電擊中了那樣，許久才恢復了動彈。他不敢大口地呼吸，生怕口中的濁氣會汙染了這幅畫，只能向後退了幾步再觀察。整幅畫大約有六十釐米高，四十釐米寬，鑲嵌著華麗的木框，只能算是《蒙娜麗莎》一類的小框幅畫。
她怎麼會在這裡?
已經很久都沒有如此震驚了，林海不停地搖著頭，只感到腦子裡嗡嗡地響，似乎有個聲音不斷地對他念著魔咒。
珍寶展覽室裡依然只有他一個人，他怔怔地看著牆上的這幅面，隨後又看到了下面的說明——
《瑪格麗特》，作者不詳，疑為16世紀末法國宮廷畫家。此畫大約完成於公元1574年，畫中人物為法國歷史上著名的瑪格麗特王后，系瓦盧瓦王朝亨利二世之女，後嫁給波旁王朝開創者亨利四世。
直到現在，林海才知道了她的名字——瑪格麗特。
四百多年前的法國王后瑪格麗特。
不過，這說明實在太簡單了，根本不足以解開林海心頭諸多疑問。他再度把目光對準了牆上的畫，似乎又發現了某些新的東西……
不，轉眼間林海痛苦地捂住了耳朵，他的大腦裡可以感受到某些聲音，那是16世紀的法語，是一個年輕女子的聲音。
是畫裡的她在對林海說話。
眼前似乎又掠過了許多幻影，她仿佛站了起來，對他露出了奇怪的微笑。漸漸地，她的臉龐越來越清晰，就要從畫裡走出來了——
天哪，她幾乎已經觸摸到他了！
林海眼前什麼都看不見了，就連最後的一點意志也崩潰了，腦子裡像是有無數個聲音在歌唱，然後就落人了黑暗的海底。
他真的看見了她。
瑪格麗特。
一次致命的邂逅？
當林海悠悠地醒來時，卻發現眼前全是白色的世界，鼻子裡的怪味已換成了濃鬱的消毒水味。
原來自己正躺在醫院裡呢，這裡並不是病房，而是一間狹窄的急診室，周圍還有好幾個等著看急病的人。
雖然腦袋還是有些昏昏沉沉，但他立刻就坐了起來，幸好身上並沒有插什麼輸液管之類的東西，應該並無大礙。
「我怎麼會到這裡來的？」
林海仔細地回想著剛才發生的一切，他記得自己去西洋美術館看法國聖路易博物館的珍品展，結果看到了一幅令他無比震驚的油畫，然後自己就痛苦地失去了知覺，醒來後已經在醫院裡了。
反應過來後，他連忙摸了摸自己身上，幸好手機還在，現在是下午四點半，也就是說他已昏迷了兩個多小時。
這時醫生走了過來，林海這才知道，原來是美術館的人把他送過來的。據說他突然暈倒在了美術館裡，保安們趕緊把他送到了最近的醫院。
醫生又為林海檢查了一遍，發現他並沒有什麼毛病，也說不清楚剛才為什麼會突然暈倒。醫生在無奈之下，只能歸結為林海夜裡睡得太晚，囑咐他可能有低血糖，要多補充營養多休息。
從醫院裡出來，林海只感覺自己仿佛經歷了一次長途旅行，剛從某個遙遠的世界回來。坐在回學校的公車上，他使勁揉著自己的腦袋，可腦子裡像被埋下了什麼，越是回憶就越是隱隱作痛。
是的，他還記得那間密室般的珍寶展覽室，當時展覽室裡只有他一個人，面對著一幅16世紀的法國油畫，畫的名字叫《瑪格麗特》。
瑪格麗特——終於又記起這個名字了，宛如電流一樣穿過了林海的身體，使他仿佛重新看到了那張臉。
她就在那裡，在那裡看著他。
林海打了一個冷戰，車窗玻璃上似乎映出了她的臉龐，但轉眼又被窗外的燈光掩蓋了。
上海的黃昏正是交通最擁擠的時候，公車繼續在車流問緩慢地爬行著。林海努力回想著她的樣子，那張臉龐越來越清晰了，還有那憂鬱的眼神，薄而細長的嘴唇，柔和的下巴……
這是一張多麼令人印象深刻的臉啊，只要看過一眼就永遠都不會忘記。
對，他早就認識她了，在十年前的那個正午。
那一年，林海還是個十一歲的少年。
爺爺的老屋在一大片老房子中間，要爬上一道狹窄的樓梯，才能進入那幾個不大的房間。那個中午爺爺外出去了，他唯一的孫子來到了老屋，除了老年人房間裡特有的氣味外，這裡還充滿了一股顏料味，因為爺爺退休前是大學的美術老師。
十一歲的林海走到了爺爺的臥室裡，他知道這間老屋裡還有個閣樓，一道木樓梯通向房頂，可他還從來沒有上去過。因為爺爺嚴禁任何人進入他的閣樓，就連唯一的孫子也不例外。在林海整個童年時代，老屋裡神秘的閣樓，就像傳說中的藏寶洞一樣，不斷引誘著這個少年的想像力。
閣樓裡究竟藏著什麼呢？趁著爺爺不在，十一歲的林海偷偷爬上了梯子，他把自己想像成了阿里巴巴，用不著念芝麻開門，他就輕輕地推開了小閣樓的木板門。
林海永遠都不會忘記十年前的這個正午，小閣樓裡依然散發著過期顏料的氣味，正午的陽光透過屋頂的老虎窗，像白色地毯般灑滿這小小的空間，不知多少年積累下來的灰塵，隨著房門的打開而飛舞了起來。
閣樓裡放著一張小木床，在床邊的牆壁上，還掛著一幅小小的畫。
畫框實在太小了，大概只有8開鉛畫紙的大小，就像一張床頭的鏡子，裡面是張西洋女子的臉龐。
正午的陽光照射著林海的眼睛，而牆上的畫則在陽光之外。他只記得畫中的女子長得很美，眼睛和頭髮就像傳說中的仙女，畫中的她有一種特殊的眼神，憂鬱地凝視著這十一歲的少年。
沒錯，那是一張看了一眼就永遠都無法忘記的臉。
十一歲的林海從此被畫中的她俘虜了。
就像一粒種子落到了土壤裡，不管被覆蓋了多少塵土多少歲月，它總會在地下長出根須，頑強地製造出一個生命來。
自從那個正午以後，已經許多年過去了，當年的男孩也變成了一個漂亮的小夥子。難道是奇怪的命運又一次作出了安排，讓他在時隔十年之後，再度與她相會？
——他們已經相會了。
腦子裡那個聲音似乎又響了起來，林海痛苦地閉上了眼睛，顛簸的公車依然在擁擠的馬路上爬行著，仿佛要把他帶到某個極度遙遠的地方。
現在林海可以確信了，下午在西洋美術館裡，他看到的那幅法國16世紀油畫裡的瑪格麗特，正是自己十一歲那年，在老屋閣樓裡看到的畫裡的女子。
至少——她和她長得一模一樣。十一歲那年的老屋閣樓，給林海留下的印象太深刻了，他絕對不會記錯的，當年老屋閣樓上的那幅畫中的女子，她一定就是瑪格麗特了。
當然她們不可能是同一幅畫，小時候在閣樓裡看到的那幅畫，比今天在美術館看到的畫要小很多，大概只有它的三分之一大小。而且閣樓裡那幅畫只有她的頭像，背景也只有一點點，而美術館裡的那幅畫則是半身的坐像，她的上半身的衣服全部畫出來了，還有背景也露出來許多。
也許老屋閣樓裡的那幅畫，只是一幅臨摹的作品，或者是瑪格麗特的另一幅畫的複製品？但瑪格麗特的臉龐早已深埋在林海心中，如同一塊深深的烙印，永遠都無法抹去。
不知不覺間，公車已經「爬」到大學門口了，林海這才反應過來，急匆匆地擠下了車。
天快黑了，林海直接去了食堂。晚飯後他並沒有回宿舍，而是去了校園裡的另一個地方——圖書館。
這是一所建造於20世紀50年代的蘇聯式建築，已經許多年沒有整修了，外面看上去堅固無比，裡面卻顯得破舊不堪。室內採光也明顯不足，即便把所有的電燈都打開，看起來還是有點陰森恐怖。這種環境很容易讓人聯想到19世紀歐洲的圖書館。
這天是星期六的夜晚，不會有誰無聊到跑到圖書館裡來度周末，而且再有兩個鐘頭這裡就要關門了，所以偌大的閱覽廳宛如墳墓般寂靜，只有林海一個人匆忙地跑了進來。
林海並不是經常來圖書館的，他對後面幾十排大書架有種莫名的恐懼。但此刻他的腦子裡只有一個念頭，那就是快點查出油畫中的她瑪格麗特，關於她的生平、事跡還有愛情，關於她所有的一切，歷史書上想必都有記載的。
是的，他太想了解瑪格麗特了，這個16世紀的法國公主，後來又成為了法國王后。她究竟是一個怎樣的人？為何有如此迷人的魅力，競讓四百多年後的一個中國少年痴心妄想？
在社科類的書架上，他找到了一些關於歐洲歷史的書，但這些書大多泛泛而談，關於瑪格麗特的內容很少。然後他又找到了一些英文和法文的書，這裡面倒是有一些詳細的記載，他把這些書都搬到了閱覽室裡，抓緊時間看了起來——
瑪格麗特(Margot)，也有種叫法「瑪戈」(Margot)，出嫁以前全名是瑪格麗特·德·瓦盧瓦，她的父親是法國瓦盧瓦王朝的國王亨利二世(1547-1859)，她的母親凱薩琳王太后來自義大利美第奇家族，可以說她繼承了歐洲聲名顯赫的兩大家族的基因。在她的父王去世之後，她的哥哥們相繼登上了法國王位，依次是弗朗西斯二世(1559-1560)、查理九世(1560-1574)和亨利三世(1574-1589)。
16世紀後半葉的法國處於「胡格諾戰爭」時期，天主教徒與新教徒進行著殘酷的內戰。公元l572年，信仰天主教的王室為結束戰爭，決定與新教徒的首領納瓦爾國王亨利聯姻，身為國王妹妹的瑪格麗特公主，自然成為了政治婚姻的犧牲品。婚禮在巴黎舉行，瑪格麗特嫁給了納瓦爾的亨利，就在眾人歡慶婚禮之時，巴黎城所有的鐘聲都敲響了，在凱薩琳王太后的策劃下，一場針對新教徒的大屠殺拉開帷幕，整個法國血流成河，這就西方歷史上著名的慘案——「聖巴託羅繆之夜」。
後來又經過數年戰亂，瑪格麗特的兄長們全都死於非命，而她的丈夫則意外之繼承了法國王位，成為了波旁王朝的開國之君——亨利四世，瑪格麗特也從法國公主變成了法國王后，史稱瑪格麗特王后。
歷史上的記載就到此為止了，並沒有提供關於瑪格麗特更多的內容，但林海知道在小說和民間故事裡，瑪格麗特可是大名鼎鼎，是一個具有傳奇色彩的女人，至少大仲馬就寫過一部長篇小說《瑪戈王后》，這個「瑪戈」就是瑪格麗特的另一種譯名。
這時閱覽大廳裡的燈漸漸暗了，原來圖書館的關門時間到了，林海可不想在這墳墓般的地方過夜，他趕緊離開了這裡，管理員居然沒發現他的存存，目瞪口果地看著他跑出去。
晚上8點鐘了，整個校園都沉浸在夜色裡，在幾盞昏黃的路燈下，只有那些搖曳的樹叢，將樹葉的影子投射到他臉上。林海又回頭看了看圖書館，那些藏在書本的文字，是不是像棺材裡的死屍呢？
他匆匆向前走去，心裡又浮起了那種怪怪的感覺。正當林海努力調整著自己的呼吸時，眼前依稀出現了一個黑色的影子……
那人影轉眼間已經越來越近了，就在距離他大約十幾米的地方，突然以一種奇怪的姿勢倒在了地上。
心頭立刻狂跳了起來，林海好不容易才挪動了腳步，跑到了那個人的跟前。
這是個穿著黑色風衣的男人，還戴著一頂帽子，昏暗的路燈下看不清他的臉。林海蹲下來拉他，但他的身體是那樣沉重，無論如何也動彈不了。
也許是突發心臟病了？林海靠近了對方的耳邊說：「喂，你怎麼了？哪裡不舒服？」
突然，一隻乾枯的手抬了起來，緊緊地抓住了林海的左手手腕，並將他的手心朝上翻了過來。那個人的力量非常大，林海居然一下子沒法掙脫開來。那人又伸出了另一隻手，手裡還握著一支記號筆，在林海的手心裡寫了幾個字。
林海想要大聲求救，嘴裡卻發不出任何聲音，只能眼睜睜地看著自己的左手掌心，被人強行寫上了一行字母。
然後那人就鬆開了手，繼續一動不動地躺在地上。林海被嚇得魂不附體，雖然他依然沒能看清對方的臉，卻聞到了濃烈的屍體腐爛味。
難道是個死人?
可死人又怎麼會走路呢？想到這個荒誕不經的設想，林海只感到毛骨悚然，他趕緊後退了幾步，警惕地看著躺在地上的黑衣男子。
不，應該找人來幫忙。林海立刻向外跑去，一眨眼就跑出去了很遠，總算找到了學校的值班老師。
他對老師說在圖書館附近有個人暈倒了，情況可能很危險。值班老師也緊張了起來，他帶上了手電筒，和林海一起向圖書館方向跑去。
當他們回到剛才出事的地方時，卻發現地上空空如也，連個鬼影子都沒有留下。林海一下子傻了眼，心就像沉到了井底，他著急地向四周張望著，圖書館前是一片開闊地，在昏黃的路燈下寂靜無聲，宛如一片墓地。
值班老師開始用懷疑的目光看著林海了，他叉用手電筒照了照旁邊的樹叢，但還是一無所獲。終於，值班老師忍不住了：「你們這些小孩子，不好好讀書，就喜歡搞惡作劇。」
林海的嘴巴張著卻無法爭辯，腦子裡不斷回想著剛才所見到的一切，他忽然想到了什麼，立刻張開了自己的左手。
在昏黃的路燈照射下，林海看到自己掌心裡寫著一行字母——
Aider moi
這行字母是用紅色的記號筆寫的，在手掌心上異常醒目。
林海認識這行字，它的意思是——救救我!
沒錯，這是一句法文的短語，「Aider』』是「幫助」或「拯救」，「moi」是「我」，而「Aider moi」連在一起就是「幫助我」或「救救我」！
林海立刻拉住了值班老師，把手掌上的文字給老師看。值班老師當然不懂法文，搖了搖頭說：「你什麼意思?」
「我是法語系的學生，這行字母的意思是『救救我』，是剛才那個倒地不起的人，用記號筆寫在我手上的。」
值班老師搖搖頭：「同學，建議你去精神病醫院檢查一下吧。」
就像是被兜頭潑了盆冷水，林海失望地垂下了手，值班老師在他肩膀上拍了一下說：「回去好好休息吧，不要胡思亂想了。」
隨著值班老師的離去，圖書館前的空地裡只剩下林海一個人了，校園裡涼涼的夜風襲過，使他禁不住瑟瑟發抖了起來。
林海也搖了搖頭，難道剛才自己真的遇見鬼了?
他嘆了口氣，匆匆地離開了這裡，回到了自己的寢室。
寢室裡還剩下兩個外地同學，躺在上下鋪聊天，林海來不及和他們說話，獨自坐在床鋪上發呆。
他竭力想要忘掉今天發生的一切，從下午在西洋美術館裡見到的《瑪格麗特》，到自己離奇暈倒後送到了醫院裡，再到剛才圖書館外的「遇鬼記」。這所有的一幕幕都宛如電影般不斷重放著，強迫著他一遍又一遍地反覆咀嚼。
林海開始懷疑今天的離奇經歷的真實性，會不會都是自己的幻覺呢？不，至少在西洋美術館裡見到的油畫是真的，瑪格麗特的臉龐也是絕對不會忘記的，還有自己在美術館裡暈倒，都可以由保安和醫生來證明。
那麼剛才在圖書館門口，遇到的那個黑衣男子呢？會不會是自己這些天太累了，把幻想誤當做事實了？還是自己真的遇到了某個幽靈？想到這裡他似乎又聞到了那股腐屍味，也許那真的是個死人？
忽然，林海又舉起了自己的左手，在寢室裡明亮的燈光下，掌心裡那行法文「Aider moi」更加清晰，紅色的記號筆墨水散發著一股味道，看起來就像某種咒語。
Aide rmoi=救救我
雖然也可以翻譯為「幫助我」，但林海的腦子裡只剩下「救救我」三個字——也只有絕望的人才會這麼說，看來那人真的身處危險之中，急需要別人的幫助，正好林海經過了那裡，才會發生這種不可思議的事。這件事究竟是出於偶然，還是與下午發生的怪事有所關聯？
林海轉身衝出寢室，跑到衛生間裡洗起手來。他把水龍頭開到最大，水流猛烈地衝射到手掌心。可不管他怎麼用力地洗，手心裡的「Aider moi」就是洗不掉，他又找出了肥皂和洗手液，在手心裡塗滿了泡沫，拼命地又搓又擦，簡直把手心當成了搓衣板，但那行紅色的「Aider moi」就像是烙印一樣，頑固地「生長」在手心裡，根本就無法消滅掉。
看著自己手心裡這行不死的法文，林海感到一股徹骨的恐懼，這是一個死人寫在他手上的字，難道這行字裡包含著那個人的靈魂？這靈魂不願意就此消產，反而通過紅色的文字(或者是咒語？)滲透進了林海的身體裡，佔據了他的軀殼？
不，林海不敢再繼續發揮自己的想像力了，但對手上的字也實在無可奈何，只能緊握著拳回到了寢室裡。
寢室裡兩個同學還在沒完沒了地聊天，林海只覺得頭痛欲裂，索性把外套脫下來躺到了床上。就在脫外套的時候，忽然感到上衣口袋裡有件硬物，他連忙把手伸進了衣袋，從裡面掏出來一張黑色的碟片盒子。
奇怪，林海不記得有這麼一張碟片。下午當他出門的時候，上衣口袋裡是空的，沒有放過任何東西。他的錢和其他隨身攜帶的東西，一向都是放在包裡的。他又仔細回想了一下今天的經歷，也不記得自己把什麼東西放到過衣服口袋裡。
來不及想這麼多了，林海先打開了盒子，裡面果然有一張光碟，看樣子是張DVD，但它的反面並沒有任何文字或圖案，只是一片白色的底子。
林海從來沒有看到過這張碟片．它究竟是從何而來的呢？心跳又加快了，他陷入了長時間的痛苦回憶中。當他抬起頭來，只想到兩種可能性，一種是他在西洋美術館離奇暈倒時，不知是誰把這張碟片塞進了他的口袋；另一種可能是剛才在圖書館前，當他伏下身子詢問那黑衣男子時，對方悄悄地把碟片塞進了他的口袋。
可那個人(或者幽靈？)為什麼要這麼做呢？林海攤開自己左手掌心，那行紅色的「Aider moi」似乎更加醒目了。再看看這張莫名其妙地來到自己口袋裡的DVD，林海很自然地產生了某種聯想。也許是有某種信息要傳達給他，但因為存在未知的阻隔，所以必須要採取這種特殊的方式？
林海已下定了決心，必須要看一看DVD裡的內容，不管它是「詛咒影碟」還是恐怖紀錄片。
可寢室裡並沒有電視機，如果要開電腦看的話，一定會被其他同學看到。不，絕對不能被其他人看到，既然那個黑暗中的幽靈，如此處心積慮地要給他這樣東西，就說明它非常重要，而且也極其秘密。
今天發生的一切已經讓林海憋不住了，他必須要快點看到DVD裡的內容，現在就要！Now！
林海想到了一個地方。
他把碟片小心地放到包裡，和同學打了聲招呼，便匆匆跑出去了。
周末的校園之夜異常寂靜，林海像風一樣衝出學校大門。他先趕到一個好朋友的住處，向好友借了臺DVD機，然後攔下一輛計程車，捧著借來的DVD機疾馳而去。
對，你可能已經猜到了，此刻林海想去的只有一個地方——老屋。
林家老屋在市中心一大片弄堂裡，據說還保留了30年代原汁原味的風貌，但這些年已經越來越衰敗不堪了。有許多房地產商都看中了此處的黃金地皮，但因高昂的拆遷費用所以至今未見動靜。
已將近晚上10點了，林海裹著夜色穿過弄堂，腋下還夾著那臺DVD機。自從十年前爺爺死了以後，他已經很久都沒回過老屋了。
沒人注意到林海的到來，進門的過道裡也沒有燈光，他只能在一片漆黑中摸索著。總算踏上了狹窄陡峭的樓梯，似乎每走一步都有可能摔下去。
終於，林海長出了一口氣——三樓到了，這裡就是爺爺的老屋。
自從許多年前奶奶去世以後，爺爺就一直獨自居住在老屋裡，林海的父親無數次清爺爺去新公房住，但每次都被老頑同的爺爺拒絕了。在林海小時候的印象裡，爺爺是個極度孤僻的老人，雖然聽說爺爺曾是大學美術老師，但林海卻幾乎從未見爺爺拿過畫筆。爺爺常常整天都不說話，誰也不知道他心裡在想什麼，這讓小林海每次見到爺爺都會產生恐懼感。林海也極少在爺爺的老屋過夜，因為老屋裡充滿著過期的顏料味，更因為對於老屋黑夜的害怕。
現在，他又一次站到了老屋的房門前，鼻孔裡似乎又聞到了那股熟悉的氣味。林海的手顫抖著掏出了鑰匙圈，在十幾枚鑰匙裡頭，有一枚特別顯眼，又大又重，像個古董，這就是老屋的鑰匙。幾年前父親去鄉下住了，便把老屋的鑰匙交給了林海，讓他看好這老房子。
鑰匙緩緩伸進了鎖孔，隨著鎖眼裡轉動的聲音，林海推開了老屋的房門。
就在推開房門的一剎那，鼻子裡似乎又聞到了過期的顏料味，林海產生了一些莫名的激動。
林海伸手在牆上摸了摸，憑著記憶找到了電燈開關。有燈光閃爍了起來，是那盞十年都沒亮過的日光燈，似乎要把多年來積攢的孤獨發洩出來，足足跳了半分鐘才徹底亮了。
終於，林海看清了這間老屋，他貪婪地呼吸著這裡的空氣，仿佛能聞到爺爺身上的氣味。記憶中的一切都沒有變，時間的一切似乎在這個屋子裡凝固了，仍然停留在十年前的那個正午。
他立刻放下DVD機，來到了老屋的裡間，這裡是爺爺生前的臥室。那張鋼絲床還在，只是上面什麼都沒有了，裸露著網格狀的鋼條。家具只剩下一個電視機櫃，裡面有臺1993年買的2l寸進口彩電，不知道現在能不能用。臥室裡有個小衛生間，還有臺電熱水器，本來老房子裡都沒有這些東西的，是十年前林海的父親為獨居的爺爺重新裝修添置的。
現在，林海想到了最該看的地方——小閣樓。
他感到自己又回到了十年前，他還是那懵懂無知的少年，站在老屋閣樓下的木樓梯前。此刻，那道狹窄陡峭的木樓梯就在他眼前，而閣樓的木門就隱藏在天花板下的陰影中。
突然，耳邊似乎聽到了某種聲音，是她在閣樓上叫他嗎？對，她已經在閣樓裡被因禁了十年了，是時候該把她拯救出來了。
林海抬腿跨上樓梯，小心翼翼地抓著上面的踏板，來到了閣樓門前。他輕輕推了一下小木門，只聽到吱呀一聲，這扇門緩緩打開了。
停頓了幾秒鐘，林海終於踏入了小閣樓——這個與他暌隔了十年的禁區。
這裡依然一片漆黑，只有頭頂亮著一線幽暗的天光，這是從天窗裡射進來的光線，上海人管它叫「老虎窗」。
林海的手在牆壁上摸了好一會兒，總算打開了一盞昏黃的燈光。
然而，他並沒有看到瑪格麗特。
閣樓裡確實有一張布滿了灰塵的小木床，但牆上什麼都沒有，連個畫框的影子都看不到。
表情轉眼間就凝固了起來，就像王子歷經艱險殺入了城堡，卻發現睡美人不翼而飛。
她去哪兒了？
林海搖了搖頭，又仔細地環視了閣樓一圈，就連小木床底下也沒放過。可這裡總共巴掌大點兒地方，不會超過五個平方米，就算是個蒼蠅也藏不住。
不，他噓出了口氣，像是渾身虛脫了似的。為了重新見到她的這一晚，林海已經等待了足足十年，難道一切都只是虛無的想像嗎？
忽然，他想起了死去的爺爺，那個固執而怪僻的老頭。林海還記得當年爺爺給他的警告——如果有誰偷偷地進入了閣樓，那爺爺就離死期不遠了。果然，就在林海進入老屋閣樓不到半個月，爺爺就突然發了急病，沒幾天就死在了醫院裡。當時林海非常害怕，他覺得正是因為自己私闖了閣樓，爺爺才會突然死去的——是自己害死了爺爺。這種可怕的想法糾纏了林海很久，在青春期來臨之前的兩年裡，他無數次夢見了死去的爺爺，也夢見了老屋閣樓裡的那個正午，包括那畫中的美麗女子。
這就是林海少年時代唯一的夢，可直到現在才知道她的名字——瑪格麗特。
可惜，瑪格麗特是四百多年前的人。
莫名其妙的悲傷糾纏著林海，他不知道腦中這些奇特的想像從何而來，似乎一下子打亂了自己的生活。
對了，林海差點兒忘了來老屋的真正目的。他趕緊爬下小閣樓，打開了老屋裡間的電視機，雖然十年沒有用過了，但這臺進口彩電還是亮了起來，只是沒有有線電視的信號，屏幕上如雪花般模糊。
在借來DVD機的同時，林海把幾根線也一起帶來了，他把DVD機和電視機接了起來，看樣子可以放碟片了。
林海從包裡掏出了那張碟片——天知道這是哪個幽靈塞在他口袋裡的。他把這張來歷不明的碟片塞進了DVD機裡。
在等待了片刻之後，電視機屏幕上出現了畫面，居然是膠片拍出來的鏡頭，看起來是某部電影的片頭。同時電視裡傳出了悠揚的音樂聲，具有古典的歐洲風格。沒錯，這確實是電影的開頭，還出現了幾排字幕，但全部都是洋文。片頭出現了海報式的畫面，一個身穿白色長裙的黑髮女子，身上沾滿了鮮紅的血跡，雙手似乎掩面而泣。片名也漸漸浮現了出來——La Reine Margot.
看到這個片名，林海像是被電擊了一下，因為這行字是法文，直譯成中文就是「瑪戈王后」。
他當然知道這個名字——大仲馬有一部著名的歷史小說，名字就叫《瑪戈王后》(La Reine Margot)，寫的是16世紀法國胡格諾戰爭期間的宮廷故事，所謂「瑪戈王后」就是瑪格麗特王后的另一個名稱。
瑪戈王后=瑪格麗特
而此刻電影已經開始了，開頭是公元1572年的巴黎，無數新教徒聚集到了這裡，為歡慶他們的領袖——納瓦爾國王亨利的婚禮，而亨利的新娘則是法國國王查理九世的妹妹——瑪格麗特公主。
但更讓林海感到吃驚的是，扮演瑪格麗特的居然是伊莎貝爾?阿佳妮，她可是法國最美的女明星，林海看過她主演的《羅丹的情人》，確實美得驚為天人。不過阿佳妮演的這位瑪格麗特公主，卻是個無比放蕩的女子，在新婚之夜離開自己的丈夫，戴著面具跑到外邊花天酒地，愛上了一個叫拉莫爾的男人，這個拉莫爾就是故事的男主角。
屏幕上出現了血腥的「聖巴託羅繆之夜」，拉莫爾死裡逃生，而瑪格麗特則與她的丈夫被軟禁在了巴黎。當拉莫爾再度出現在巴黎時，瑪格麗特知道自己已離不開這個男人了，她絲毫不顧及自己的丈夫，而深深地投入到與情人的愛中。殘忍的宮廷鬥爭仍在繼續，凱薩琳王太后要毒死瑪格麗特的丈夫，在一本寫有拉莫爾名字的書上下了毒藥，但這本書卻陰差陽錯地被她的兒子查理九世國王拿了去看，查理九世中了慢性毒藥，逐漸吐血而死。於是，拉莫爾被當做謀害國王的兇手而被捕，無論瑪格麗特如何哀求，終究無法拯救情人的性命，拉莫爾走上了斷頭臺。
在電影即將劇終之時，法蘭西國王查理九世駕崩，他的弟弟亨利三世即位，瑪格麗特奔向情人所在之地，但等待她的只是一顆帶血的頭顱。在巴黎陰鬱的天空下，瑪格麗特一身白衣被鮮咀染紅，她懷抱著愛人的頭顱，坐在馬車中漠然離去……
整部電影沒有中文字幕，是法語原聲的對白，林海基本上都能聽懂。阿佳妮的形象確實很美，海藻般的黑髮，肌膚勝雪，憂傷的臉上鑲嵌著一雙翡翠色的眼睛，當她仰起頭放蕩地大笑，簡直懾人心魄。
林海呆呆地看著屏幕，就在悠揚的片尾曲放到一半的時候，演職人員的字幕忽然中斷了，原本黑色的片尾屏幕變成了一片白光，仿佛那不是電影畫面，而是一面鏡子的反光。
他的心立刻被懸了起來，眼睛也靠近了電視機，下面的DVD繼續在播放著，只是畫面完全改變了——變成了一隻女人的眼睛。
這是一隻半透明的翡翠色眼睛，林海甚至可以清楚地看到瞳孔。是的，那隻眼睛正在盯著他，讓他感到一陣戰慄。鏡頭在緩緩地後退，眉毛和鼻子也漸漸露了出來，現在可以看出一張臉了，那張美麗的臉龐帶著某種憂鬱的表情，而那雙眼睛則始終盯著林海。
瞬間，林海張大了嘴巴，差點喊了出來——瑪格麗特！
簡直難以置信，電視屏幕上出現了瑪格麗特，不是阿佳妮在電影裡扮演的瑪戈王后，而是16世紀油畫裡的瑪格麗特。
對，就是她，林海永遠都不會認錯的，十年前在這間老屋的閣樓裡，同樣也是這個畫中的女子，讓十一歲的中國少年難以忘懷。
這是他第一次見到活的瑪格麗特，雖然還是那張美麗的面孔，還是那樣的神情和目光，但那都是畫筆下的模樣，是靜止的平面形象。而眼前的這個瑪格麗特，她可以眨眼睛，可以轉動眼珠，可以輕聲呼吸，她是一個活生生的女人。
儘管她依然正襟危坐，保持著與油畫裡相同的姿勢，她依然穿著油畫裡那身裝扮，16世紀的法國宮廷服飾，天鵝絨披肩覆蓋著勝雪的肌膚；黑色的頭髮從臉頰兩側垂下，耳垂上掛著一雙小小的琥珀耳環，襯託著她完美的臉龐。
是的，她才是真正的瑪格麗特。
儘管電影《瑪戈王后》裡阿佳妮的形象很美，但比起這個歷史上真正的瑪格麗特，被譽為法國第一美人的阿佳妮簡直要自慚形穢了。
林海又一次靠近了電視機，他的眼睛距離屏幕只有幾十釐米，仿佛瑪格麗特伸手就可以抓住他。於是，瑪格麗特的目光有些變化了，既有幾分興奮，又有幾分憂慮，渾身散發出一股奇怪的氣氛，仿佛隨著電視機散發到了整個房間裡。不，她不是某種幻象，而是確實存在的人，就在這張DVD光碟裡頭。
突然，她的嘴唇緩緩嚅動了起來，電視機喇叭裡傳來了年輕的女聲，這是天籟般的16世紀的法語，開頭第一句話居然是——Lin Hai!
林海聽得清清楚楚，這是他自己的姓名。
她的聲音是那樣憂傷，簡直是如泣如訴，讓人肝腸寸斷，這幾句話翻成中文的意思是：「林海，你已經看到我的人生了，也已經知道我的痛苦了，快點來救我吧，救救我，救救我!」
最後兩句話，她使用的是「Aider moi」這個詞，這立刻讓林海想到了那個倒在地上的黑衣男子，他攤開了自己的左手掌心，那紅色的記號筆墨水依然醒目，「Aider moi」看起來就像疤痕一樣。
當瑪格麗特說完最後一個字，DVD就停止了播放。看著電視機上藍色的屏幕，林海像雕塑一樣凝固了，許久才回過神來。
他不敢再放一遍了，趕緊把碟片從DVD裡退了出來。在老屋的燈光下，碟片的正面閃著金屬的光澤，像鏡子一樣照出了林海的臉。
林海緩緩地坐在了地上，腦子裡反覆回想著剛才看到的一切，在那部名為《瑪戈王后》的法國電影後面，居然出現了歷史上真正的瑪格麗特，而且還對屏幕前的林海說了一通話。
「天哪，她怎麼會知道我的名字？」
他摸著腦門問自己，想到自己的名字竟然被四百年前的法國王后喊了出來，簡直就是《天方夜譚》裡的故事。
然而，這一切都是他親眼所見、親耳所聞的，難道真的和詛咒錄像帶一樣嗎？某個死去多年的幽靈，把自己的怨恨「刻錄」在了錄像帶或光碟裡，然後傳播給每一個看到它的人……不，這簡直太可怕了，林海沒有勇氣再想下去了。
兩個多小時的片子放完，現在已是子夜1點鐘了。林海掙扎著站了起來，把神秘碟片放回到了包裡。看來今晚再回學校已經來不及了。一天發生了這麼多事，林海已經筋疲力盡了，就在老屋裡將就著過一夜吧。
可這裡只有張光禿禿的鋼絲床，根本就沒法睡，倒是小閣樓裡的木板床還能睡人。林海立刻跑出去，到24小時便利店裡買了條厚厚的毛毯。他裹著毛毯爬上了閣樓，小木床還算結實，把陳年累月的灰塵打掃乾淨後，林海就躺在了上面。
林海躺在床上看了看牆壁，那裡曾經掛過一幅小畫，瑪格麗特就在畫裡看著他。他輕輕嘆了口氣，便關燈睡下了。
今晚似乎有月光的，透過頭頂的老虎窗照射下來，給這黑暗的閣樓裡增添了幾分鬼氣。林海實在是累極了，雖然腦子裡不斷掠過瑪格麗特的樣子，但還是很快就睡著了……
2005年3月31日
凌晨時分，林海做了一個夢。
他夢見了瑪格麗特，她從油畫裡站了起來，在幽暗的燈光下露出了全身，她的手裡似乎還捧著某個東西，那個東西用紗布包裹著，形狀看起來圓圓的。她來到了林海跟前，伸出手輕撫著他的臉龐，然後解開了手裡的包袱。
包袱裡是顆血染的人頭。
這就是愛人的頭顱。
當林海就要看清這顆頭顱的面孔時，他突然從夢中醒了過來，才發現自己正躺在老屋的小閣樓裡，幽暗的天光透過老虎窗投射到他眼睛裡。
林海喘息著爬了起來，原來自己裹著毛毯在這裡睡了一晚。他抬頭看了看老虎窗外的天空，又想起了十年前的那個正午。
還是那種奇怪的感覺，好像四百年前的瑪格麗特，正在這間老屋的某處看著他。林海感到一陣胸悶，他站到木板床上，打開了關閉多年的老虎窗。
清晨的空氣撲面而來，景象也變得豁然開朗，眼前是老房子屋頂的瓦片，幾叢青草在瓦楞間迎風搖曳。對面還是這樣的瓦片屋頂，一片片地蔚為壯觀，但遠方的視線被幾十棟高樓擋住了，只能仰起頭看著上海的天空。
老屋裡舊顏料的氣味簡直令人窒息，林海把頭伸出了窗口，貪心地呼吸著屋頂上的空氣。幾分鐘後他離開了窗戶，手肘正好撞到了旁邊的牆壁上，只感到關節一陣酸疼。他揉著自己的手肘，注意到剛才被撞到的地方，有一塊牆皮脫落了下來，露出了裡面的東西。
林海立刻忘記了疼痛，他仔細看了看老虎窗下的這塊牆皮，裡面似乎是空心的。他用手挖掉了剩餘的牆皮，牆裡果然有個抽屜大小的夾層，似乎放著一個黑色的盒子。』
他小心翼翼地把手掏進了夾層，終於取出了這個鐵皮盒子，感覺就像挖寶似的。林海關緊了窗戶，把盒子捧到了小木床上，在清晨朦朧的天光下，黝黑的鐵皮盒子靜靜地躺著，宛如進入另一個世界的大門。
林海仔細地觀察著這隻鐵皮盒子，盒子原本是密封的，但可能年月太久了，盒蓋的封口已經壞掉了。他輕輕地撫摸著盒子，冰涼的感覺從指尖滲透到全身，宛如一股電流穿過。
盒子裡面究竟有什麼？
在這強烈的懸念刺激下，林海再也控制不住自己了，終於打開了鐵皮盒蓋。
他看到了一卷羊皮書。
更令他意外的是，羊皮書上寫著中古時期的法文，那是13世紀時的東西了。林海的心跳驟然加快了，仿佛正面對著一個中世紀的城堡，滿臉虯髯的西洋人坐在幽暗的火光下，在羊皮書上寫下某個不為人知的秘密。
林海實在看不懂羊皮書上的文字，只能再把羊皮書放回到鐵皮盒子裡。他爬下小閣樓，小心翼翼地用報紙將鐵皮盒子包起來，再塞到自己的包裡。然後他又帶上了借來的DVD機，離開了這問充滿了舊顏料味，以及他的少年記憶的老屋。
——這就是神秘羊皮書的來歷。
低頭離開清晨的弄堂，雖然早起的老人們已經出來，但還是沒人注意到他。林海先把DVD機還給了朋友，然後急匆匆地趕回學校。
校園裡人不多。他整整一天都縮在寢室裡，腦子裡淨在回想昨晚發生的一切，確實太不可思議了，會不會都是一場噩夢呢？然而，只要林海攤開自己的左手，看到那個紅色的「Aider moi」，便對那一切都深信不疑了。
林海想也許真的有個幽靈纏上了他，不單單隱藏在他的身邊，甚至已經進入了他的身體裡、他的夢裡、他內心最深的地方。
正當他在寢室裡茶不思飯不想時，忽然看到了自己床頭的那本《紅與黑》。他的視線一下子定住了，直勾勾地盯著「紅與黑」三個字，半分鐘後他突然跳了起來，趴到床上翻開了《紅與黑》。
這是中法文對照的版本，早已經被他看過無數遍了，他輕車熟路地翻到了第313頁，那是《紅與黑》的第十章，這一章就叫「瑪格麗特王后」。
如果你看過《紅與黑》的話，一定會記住小說的下半部分，主人公於連在巴黎的拉莫爾侯爵府裡，與侯爵女兒瑪蒂爾德小姐發生了熱烈的愛情，在4月30日那天，於連看到瑪蒂爾德穿著黑色的連衣裙，那可是當時的重孝之服。
在《紅與黑》的第十章裡，解釋了瑪蒂爾德戴孝的原因——公元1574年4月30日，當時全法國最英俊的青年博尼法斯?德?拉莫爾，在巴黎格萊沃廣場被斬首。而這個博尼法斯?德?拉莫爾，正是瑪格麗特王后最心愛的情人。拉莫爾同時還是納瓦爾國王亨利的密友，亨利既是瑪格麗特的丈夫，也是後來開創波旁王朝的亨利四世。當時國王查理九世快要死了，凱薩琳王太后把納瓦爾國王亨利囚禁在宮中，拉莫爾率領兩百名騎兵準備救他出去，但被王太后的手下逮捕了。不久，拉莫爾就被處以死刑，在斷頭臺上身首異處。
但最令人吃驚的是，在拉莫爾被斬首之後，瑪格麗特競向劊子手索要了愛人的頭顱。第二天午夜，她捧著拉莫爾帶血的頭顱，坐上一輛馬車，親手將它葬在蒙特馬爾山腳下的小教堂裡。
而小說裡的拉莫爾侯爵的家族，正是當年被斬首的拉莫爾的後代，為了紀念祖上的事跡，每年的4月30日，瑪蒂爾德小姐都要穿上黑衣重孝，而且她的全名就叫瑪蒂爾德-瑪格麗特，顯然也是為了紀念瑪格麗特王后。
從《紅與黑》整部小說來看，司湯達安排這樣的情節，也是有著某種暗示的作用，因為在《紅與黑》的結尾，當主人公於連被處死以後，深愛著他的瑪蒂爾德小姐，也是懷抱著愛人的頭顱去安葬的，宛如當年瑪格麗特王后與拉莫爾愛情的翻版。
林海用力地打了一下自己的腦袋：「你真笨啊，早就該想到《紅與黑》了。司湯達在一百多年前就給我作出了解釋，我看了這本書那麼多遍居然沒有意識到。」
也許正是因為十一歲那年，在老屋閣樓裡見到過她畫像的原因，林海才會如此著迷於《紅與黑》這本書，被於連的故事所深深吸引著，從十幾歲起就反反覆覆地讀了許多遍。雖然，那時候他並不知道畫像裡的女子是誰，也從不知道她的名字叫什麼，但冥冥之中似乎有種力量在引導著他，使他在不知不覺中了解瑪格麗特。
他深深地吸了一口氣，只感覺那麼多年來的命運是如此弄人。忽然，他似乎又想到了什麼，立刻拉開自己床頭的小柜子，裡面還放著許多書，其中有一本藍色封面的書，名字叫《愛人的頭顱》，至於這本書的作者，很慚愧就是本人了。
這本書實際上是中短篇小說集，主打的那篇小說就叫《愛人的頭顱》，不過只有幾千字而已，說的是不知什麼朝代，一個男人被斬首以後，愛他的女子從宮廷中跑了出來，在深夜抱走了他的頭顱。女子帶著愛人的頭顱，在某地隱居了下來，許多年過去了，女子漸漸地老去，而那顆愛人的頭顱依然保持著年輕的樣子，直到她老得即將死去時，才與那顆頭顱一起安葬。許多年後，人們從地下挖開了她的墳墓，她自己只剩下一把枯骨了，而愛人的頭顱卻鮮亮如新，被放在博物館裡陳列著。
林海是在一年多前買了這本書的，當時他就被這個《愛人的頭顱》的短篇所震驚，但並沒有聯想到瑪格麗特與拉莫爾的故事。現在，林海斷定這篇小說也一定是受到了《紅與黑》的影響，女主人公的原型就是瑪格麗特。
於是，林海想到來找我……
2005年4月1日上海
現在，讓我們再回到愚人節的夜晚吧。
在南京西路這間光線幽暗的小咖啡館裡，我眼前這個魂不守舍的大三學生，用整整兩個鐘頭的時間，向我講述了這個極度離奇的故事。
在整個過程中我一直在傾聽，一開始我是當做愚人節的玩笑來聽的，但到後來我忽然意識到了事情的嚴重性，這裡面可能隱藏著某個不可告人的秘密，而林海只是無辜的羔羊，被捲入到了一場危險的漩渦之中。是的，林海如此恐懼和緊張，確實有他的理由，任何人如果經歷了這種事情，沒變成精神病就算很堅強了——除非他已經變成了精神病。
然後，他又向我攤開了左手掌心，那幾個紅色的字母「Aider moi」，立刻跳進了我的眼睛裡。
看著他手心裡的字，我終於說話了：「這就是法文『救救我』？」
「對，我想這是幽靈向我傳達的某種信息，而且瑪格麗特在那張DVD裡也是這麼說的。可是，我至今還不能領悟，究竟要到哪裡去救她呢？」
面對他的問題，我只能搖搖頭說：「別想這些了，說說別的吧。你是因為看到了我那本書，才想到來找我的？」
「是的，我想你一定會對瑪格麗特非常感興趣的。」
「你猜得沒錯，《愛人的頭顱》的靈感確實來自《紅與黑》，也確實來自瑪格麗特與拉莫爾的故事，我一直很想把他們的故事寫進我的小說裡，因為那是多麼感人的愛情啊。」但我又搖了搖頭說，「可惜的是，大仲馬已經寫過了，而且法國人還把這個故事拍成了電影《瑪戈王后》，其實我也看過這部片子，就是阿佳妮演的版本。」
「我看過你所有的書，特別是最近的那兩本。你經常在小說裡講述那些神秘的故事，我不知道你是否親身經歷過那些事，但我想你一定很渴望類似事情的素材吧。」
「現在你已經給我送上門來了？」
林海不置可否地說：「雖然我想到了找你，但我不知道你的聯繫方法。正當我走投無路的時候，卻聽說了你要做客雲間網嘉賓聊天室的消息。我是昨天知道的，今天下午就跑到了這裡的網吧，先登陸了雲間網的聊人室，用德·拉奠爾的名字向你提了個問題，我想這可以加深你對我的印象。聊天結束以後，我立刻跑到對面的大樓底下，就站在那裡等你。」
「如果是這樣的話，你不是連晚飯都沒有吃嗎？」
他只苦笑了一聲：「纏著我的幽靈，早已讓我忘記了飢餓。」
我趕緊叫來了服務生，讓他們再上幾樣點心。
「謝謝你。」林海忽然有些不好意思了，低著頭說，「雖然我猜到你一定會感興趣的，但沒想到你這麼關心這件事，而且你看上去也比我大不了多少。」
「所有見到過我的人都這麼說。你今年是大三吧，其實我只比你大五歲。」我指了指點心說，「快點吃吧，就算做個嚇死鬼，也比做餓死鬼強。」
林海確實是餓了，他習慣性地向四周觀察一下，便狼吞虎咽地吃了起來。
當他在吃點心時，我一邊也在心裡盤算著，這件事究竟該如何處理？目前我所知道的事情，除了那鐵皮盒子裡的羊皮書，以及他手心裡的法文「救救我」以外，全都來自於林海的口述，實際上他拿不出任何的證據。
但直覺讓我相信林海所說的一切，不管世界上有沒有幽靈存在，但也許對他來說這就是真實，那麼對我來說呢？
林海很快就吃完了，這時我向他提出了要求：「對不起，我能不能把羊皮書上的文字拍下來？」
他抓緊了鐵皮盒子：「為什麼?」
「我有個朋友在法國留學，他是專門研究法國歷史的，我想把羊皮書上的文字用數位相機拍下來，然後發到我朋友的信箱裡，我想他可以解讀羊皮書上的文字。」
猶豫片刻之後，林海終於點了點頭：「好吧，隨便拍吧。」
這時我已經從包裡取出了我的數位相機。
林海小心翼翼地展開了羊皮書，任由我用數位相機拍下了羊皮書上的文字。不過，我並沒有全部拍完，大約只拍了一半的內容，我想這些東西發到法國已經足夠了。
照片拍完以後，林海又把羊皮書捲起來，放回到鐵皮盒子裡。
他長長地噓了一口氣，自言白語地說：「今天終於都說出來了。」
「是啊，這種事情如果憋在心裡的話，一定會憋出精神病來的。」
林海似乎並沒有聽出我的言外之意，他苦笑著說：「我也要謝謝你的傾聽。」
「放心吧，我一定會幫助你的，你剛才對我說的那些事情，我就當做是上帝恩賜給我的禮物。這是多麼難得的小說素材啊，就算請來阿加莎·克裡斯蒂，我看都未必想得出來。」
「好的，我等你的消息。」
然後，林海把他的電話、E-mail和QQ等聯繫方式都給了我。
雖然我還想多和他聊幾句，但他已經坐不住了，站起來緊張地看了看周圍，似乎幽靈仍然在他身邊窺視著。
林海把鐵皮盒子放回到了包裡，低著頭說：「對不起，我不能再待下去了，我要趕緊回到學校裡去，我怕待在外邊會被……」
他停頓了下來，我狐疑地追問道：「會被什麼?」
但林海的臉色已經變得煞白了，抿起嘴什麼也不說了，然後他把錢交給了服務生，連找頭都沒有拿就跑出了咖啡館。
我急忙要追出去，卻被服務生攔住了，原來是要給我找頭，等我拿好找頭衝出咖啡館時，林海早已經消失在了南京西路上，只剩下滿街的流光溢彩。
夜，已經深了。
但這愚人節的夜晚，依然吸引了無數男女們嬉笑著從我身邊走過，也許他們中間就隱藏著某個幽靈？
我的心忽然猛顫了一下，立刻攔了一輛計程車離開了這裡。
回到家裡已將近子夜了，但我還是挑燈夜戰，把數位相機裡的照片全都輸入了電腦。在電腦屏幕上看羊皮書，是一種非常另類的體驗，雖然看不懂那些中古法文，但我隱隱感覺字縫裡藏著什麼，難道真是一個天大的秘密？
我立刻就上線了，將羊皮書照片以JPG文件的格式，發到了在法國的於力的郵箱裡。於力是個大網蟲，我想他很快就會收到的。
這時候我真的困了，窗外夜色正濃，上海的愚人節之夜已經過去了。而此時此刻的巴黎，會是什麼樣子呢？
2005年4月2日上海
今天是4月的第二天，據說在這一天裡許多事情都會發生改變，因為直到現在你才明白，原來昨天你知道的許多消息其實都是假的。
這天我確實很意外，因為上午我剛剛上網，就收到了一封來自法國的E-mail，這是我的朋友於力回復給我的，E-mail的內容如下——
----更多免費TXT書請到BBS.Aisu.cn----Aisu.cn收藏整理
我的朋友：
你好，現在我不知道該如何形容自己的心情，只能在巴黎的夜晚為你祝福。
剛才我看到了你發給我的照片——那些羊皮書上的中古法文，我不知道你是從何處得到這些圖片的，但確實讓我非常震驚，因為我認為羊皮書上的這些文字，可能與法國歷史上一個重要的秘密有關。
你一定很詫異吧？如果這份羊皮書不是後人偽造的話，單以照片裡所見的文字而言，確實是13世紀的文物。我在兩年前就已學會了中古法文，能大致地解讀出羊皮書裡的文字。羊皮書開頭寫明了作者的身份，他正是13世紀的法國國王路易九世，這時我已經驚呆了，因為中世紀法國國王的手稿，幾乎還從來沒有被發現過。接下來的內容更讓我吃驚，因為在這卷羊皮書裡，竟然寫到了路易九世率十字軍東徵的經歷！
路易九世生於公元1214年，曾兩次親率十字軍東徵，第一次在1249年登陸埃及，但在進軍亞力山大港時遭到慘敗，其本人被穆斯林軍隊俘虜，在埃及被囚禁了多年之後，於1254年回國。第二次在1270年，他又率軍登陸北非突尼西亞，同年8月在當地因病去世。
路易九世的一生極富傳奇色彩，但最讓人感興趣的還是所謂「路易九世之謎」——傳說他在埃及被俘虜期間，曾發現了一個重大的秘密，至於那個秘密究競是什麼，也隨著他在突尼西亞的暴斃而永遠埋葬在了沙漠中，七百年來再無一人知曉，成為了歷史上的千古之謎。
在這卷羊皮書裡，路易九世寫到了他本人在埃及被俘虜的經歷，這些內容很可能與「路易九世之謎」有關！數百年來人們對於「路易九世之謎」有著種種猜測，都說這一秘密可能事關重大，伴隨著這個秘密，發生過許多神秘的事件，更有許多學者和探險家，因為探尋這個秘密而死於非命，至今也沒有一個人能破解。
正如你所知道的，我現在巴黎伏爾秦大學攻讀歷史學博士，我的導師奧爾良教授是研究法國中世紀歷史的著名學者，他對「路易九世之謎」一直有著很濃厚的興趣。我會儘快把羊皮書的照片給奧爾良教授看，他一定會作出更準確的判斷。
你的手機一直開著嗎？我會隨時給你打電話的。
你的朋友於力
看完這封來自巴黎的E-mail，我的探險欲立刻又沸騰了起來，又是十字軍東徵，又是「路易九世之謎」，看來真有個驚天大秘密等待著我。
這卷羊皮書居然如此重要，可又怎麼會在林海家老屋裡發現呢？還有林海告訴我的那些事情，那糾纏在他身邊的幽靈，究竟是不是他的臆想呢？
現在故事才剛剛開始，而手頭的線索還是一團亂麻，不知道還能夠做些什麼。
整整一天我都在思考著這件事，趴在電腦前搜索了許多關於路易九世的資料，大致和於力在E-mail裡說的差不多。
至於我和於力的關係，那說來可就話長了。我認識於力已經五年多了，那時候我剛剛開始上網，基本上還屬於菜鳥級，經常在BBS上被人砸磚。有一次在「榕樹下」社區裡遇到了於力，當時他的網名叫「塔莫納斯·烏裡安希達」，這是13世紀歐洲最有名的魔法師的名字，據說其人精通各種巫術，還能長生不死。於力之所以用這個網名，是因為他曾經自學過巫術，當然是真是假就不得而知了。
於力一開始和我在論壇裡互相砸磚，後來又成了互相吹捧的好友，更巧的是我們在同一座城市，便經常跑出來一起吃飯。於力比我年長三歲，當時還在大學裡讀碩士生，主修專業是歐洲古代史。因為在BBS上就已是知己了，再加上都有相同的興趣愛好，所以我們成了無話不談的朋友。後來於力去法國留學，臨行時還是我到機場去送他的。他到了法國以後，幾乎每個禮拜都給我發E-mail，我們始終都保持著聯繫，除了不能見面、吃飯以外，感覺和在國內沒什麼區別。於力每年寒暑假回國的時候，都要來找我一起玩，他可不像別的留學生那樣寒酸，出手一向闊綽，讓我們這班國內的兄弟很是羨慕。
想著想著已是晚上了，中國和法國的時差是七個小時，現在的巴黎應該是下午吧，不知於力這傢伙正在幹什麼。
忽然我的手機響了起來，屏幕上顯示的居然是於力，我立刻接起電話，聽到了上萬公裡外傳來的聲音。
果然是於力的聲音，還是那副沙啞的嗓子，他在電話裡興奮地說：「兄弟，羊皮書的照片已經給奧爾良教授看過了，他也非常感興趣，認為這是難得的寶貝，值得進行深入的研究。教授還請你到法國來一趟，把羊皮書原件一起帶來，他要對羊皮書進行鑑定，並要解讀剩餘的文字。」
要請我去法國？我差點兒以為聽錯了：「你再說一遍。」
「我沒有開玩笑，奧爾良教授真的邀請你來法國，把鴨皮書也一起帶過來。他研究『路易九世之謎』已經一輩子了，現在終於等到這個機會，可能會改變許多人的命運，所以他不惜一切代價都要進行下去。」
「改變很多人的命運？你這是什麼意思？」
於力沙啞的嗓音忽然抖了一下：「別問了，你到法國就知道了。」
這時我已經不在乎國際長途的電話費了：「問你最重要的一個問題，如果我去法國的話，那麼費用由誰出呢？」
「這個你就不用擔心了，奧爾良教授已經表態，你來法國的一切費用，包括機票和食宿，全部由我們伏爾泰大學承擔。他手頭有一大筆專項的研究經費，已經報批校董事會同意了。我們學校會向你發出正式的邀請，籤證和機票將通過中法文化交流中心辦理。奧爾良教授很著急，希望能儘快見到你。」
無論誰聽了這番話都會心動的，雖然我還是不太放心，因為這件事來得實在太突然了，我完全沒有思想準備。但是，一想到免費歐洲遊的大好機會，不去實在是超級「戇頭」了：「於力，這件事我可以答應你。但羊皮書並不屬於我，得等我拿到了羊皮書再答覆你。」
「行，反正邀請已經發出來了，籤證很快就會辦妥，我相信我們會在戴高樂機場再見面的。」
漫長的國際長途終於結束。如果是昨天於力這麼說，那我一定認為這是個愚人節的玩笑，但今天我不得不相信。
曾經以為巴黎很遙遠，但現在幾乎就在眼前了，我打開電腦裡儲存的圖片，裡面有一張圖是於力從法國發給我的，那是巴黎聖母院塔頂的獨角石獸，面對著巴黎陰鬱的天空。
在那片遙遠的天空下，究竟隱藏著什麼秘密呢？
2005年4月10日
浦東國際機場。
上午10點35分，我已坐在法航空中巴士的班機裡，透過機艙的舷窗可以看到陽光照耀下的停機坪。我感到飛機緩緩地動了起來，停機坪的標誌線也在徐徐後退，在轉過兩個漫長的大圈之後，空客的加速度越來越快了，幾乎在一瞬間脫離了地面。雖然耳朵非常難受，但我的眼睛始終盯著窗外，機翼已經高高地掠過大地，把偌大的機場拋在了身後。
每當這個瞬問，我都會想起迪克牛仔的《三萬英尺》——「爬升/速度將我推向椅背/模糊的城市/慢慢地飛出我的視線……」
看著飛機下面越來越渺小的江南大地，我忽然想到了十天前的愚人節之夜，命運就是那樣奇怪，幾個偶然就可以改變許許多多。
此刻，我的旅行包裡正藏著那隻鐵皮盒子，羊皮書就安靜地躺在裡面。一周前在接到巴黎伏爾泰大學的邀請後，我立刻就把林海約了出來，向他原原本本地說明了情況，希望他能夠把羊皮書交給我，帶到法國去接受鑑定和研究，也許可以幫他解開許多個謎團，讓他擺脫目前遭遇到的恐懼。
但林海並沒有立即同意，他也很清楚這卷羊皮書的價值，何況這是從他家老屋裡發現的，說不定還是祖上傳下來的呢。我也很理解林海的擔心，畢竟他剛剛認識我，萬一我把羊皮書佔為已有該怎麼辦？所以我提出了第二套方案，就是我把去巴黎的機會讓給林海，讓他自己帶著羊皮書去鑑定。但林海立刻就否決了這個方案，他說幽靈始終都在他周圍，隨時都可能殺了他，現在他根本就不敢輕易出門，更別提去萬裡之遙的法國了。
最後，我們兩個達成了協議，我們先去公證處做公證，以證明羊皮書是林海借給我的，我必須在一個月之內，將羊皮書原封不動地歸還給他。在做完公證，並且拍完照片存檔以後，林海終於把羊皮書交給了我。但他還是有些放心不下，對我千叮嚀萬囑咐，說一定不能出什麼意外，否則他對不起祖宗。我當然明白他的良苦用心，對天發誓要用自己的生命來保護這卷羊皮書。
與此同時，由巴黎伏爾泰大學出面，在北京的中法文化交流中心的幫助下，我的籤證在最快的時間內辦妥了，其他一切手續也非常順利，就連機票也是他們幫我訂的。
真不可思議，在不到十天的時間內，我就坐上了去法國的航班。我看了看旁邊的座位，一個大胖子老外正在打瞌睡，漂亮的法航空姐推著小車走過。此刻舷窗外是片片雲層，空中巴士正呼嘯著向西飛去，十幾個小時後巴黎就要被我踩在腳下了！
至於那個古老的秘密，還是交由命運來解開吧。
第二部分從上海到巴黎
2005年4月10日上海
「他已經飛走了嗎？」
林海趴在寢室的窗口，仰望著上海的藍天，只聽到高空中隱隱傳來飛機的轟鳴聲。此刻，他的羊皮書已經在法航的班機上了吧，林海所能做的只能是默默祈禱。
他把頭從窗口縮了回來，緩緩地攤開了自己的左手，掌心裡那行紅色字跡依然刺眼——「Aider moi」。
林海每天都在洗手，可一直洗不掉手上的字，也曾想過去化學系求助，結果還是放棄了。也許他還想留著這幾個字吧，因為那是某個靈魂在向他求救，可他不知道自己該怎麼做。是的，自從在美術館見到畫中的瑪格麗特，林海的生活就被徹底地改變了，他大部分時間都龜縮在寢室裡，每到晚上就不敢再出門了，就算上廁所也要憋到天亮。半夜裡只要寢室裡有什麼動靜，他立刻就會被嚇出一身冷汗。
每天凌晨，林海都會做相同的夢，他看到了瑪格麗特——畫裡的臉龐活生生地呈現在眼前，她伸出左手輕撫著林海的頭髮，而右手則捧著一顆人頭。林海如痴如醉地任她撫摸，直到漸漸看清那顆人頭的樣子，居然長著一張與他完全相同的臉——原來這正是他自己的人頭。
每當在夢中看到這一幕，他就會慘叫著從床上跳起來，把幾個室友嚇得半死。現在室友們幾乎把他當做精神病來看了，他自己也覺得離歇斯底裡不遠了。
於是，林海又想起了老屋，自從那晚在閣樓上過了一夜之後，他就再也沒有去過那裡了。既然十年都沒有人進去過了，那閣樓上的畫怎麼會不翼而飛了呢?還有老虎窗下發現的那捲羊皮書，究竟是誰把它藏在裡面的呢？
爺爺早就已經死了，這個世界上恐怕只有父親才知道答案。
林海點了點頭，對，為什麼不去找父親呢？也許能從他那裡找到謎底。
他立刻離開了寢室，低著頭衝出學校，坐上了一輛去市郊青浦的公車。
人們習慣把林海的父親叫做林醫生，他過去是精神病院最出色的大夫，據說年輕時很帥，有許多女孩暗暗喜歡他。可惜他一輩子就蹉跎在精神病院裡，終日和一幫妄想狂打交道，等到五十歲才有了提升的機會，卻不想發生了意外。一個有嚴重臆想症的病人，幻想穿著白衣服的人都是惡魔，把他關起來只為竊取他的內臟，於是在一個深夜襲擊了林醫生。倒黴的林醫生不但身受重傷，在病床上躺了三個月，更要命的是心理受了嚴重刺激，再也無法在精神病院工作了。林醫生只能辦理病退手續，黯然回到家裡，大劫之後身心俱疲，他已無法忍受都市嘈雜的環境，便搬到了空氣新鮮的郊外，租下一棟兩層樓的農舍，整日在田野間修身養性，以恢復遭受過嚴重傷害的身心。
下午兩點，林海抵達了青浦鄉下的公路邊。4月的鄉間開滿了油菜黃花，景象蔚為壯觀，父親租的農舍就在一片油菜田裡。
農舍的門並沒有鎖，林海悄悄推開房門走了進去，看到父親正在窗臺邊澆花。已經兩個多月沒見到父親了，他的表情還是那樣嚴肅。好在對於這張嚴厲的面孔，林海早已經熟悉了，小時候就很少見過父親的笑臉，一天到晚都沉默冷淡，似乎受到了精神病院裡病人們的影響，也可能是從爺爺那兒遺傳的冷酷基因吧。
雖然都那麼大了，但林海對父親還是有種天然的畏懼感，他先試探著問道：「爸爸，我最近忽然想起一件事，爺爺去世已經有十年了吧？這麼多年了，那間老屋為什麼不租出去呢？空關著多浪費啊。」
「不，我不想出租。」
父親斬釘截鐵地回絕了他的問題。
林海猶豫了片刻，終於戰戰兢兢地說了出來：「嗯，前幾天我回老屋去看了一下。我記得小時候在爺爺的閣樓上，曾經看到過一幅小畫像，但這次去卻沒有看到。」
「小畫像？」
「是一個外國女人的畫像，就掛在小木床邊的牆壁上，爸爸你知道嗎？」
父親搖了搖頭說：「不，從來就沒有過這樣一幅畫像。你爺爺去世以後，我曾經到小閣樓上去過，除了一張木板床以外，什麼都沒有看到。」
「你是說在十年前，就不存在這張畫像？」
「是的，從來就不曾存在過。在你爺爺去世前一年，我為老屋重新裝修的時候，也曾經爬到閣樓上看過，根本就沒有什麼畫像。」
父親的話擲地有聲，根本容不得林海懷疑。瞬間，林海只感到心裡一沉，一個可怕的念頭冒了出來……不，這不可能！他閉上眼睛不敢再想下去了。
然而，父親卻說出了他不敢回憶的往事：「兒子，你記得嗎？你小時候經常會夢遊，說見到了某個早已死去的人。」
林海的臉一下子變得煞白，嘴唇顫抖著回答：「是的，我還記得，我記得自己看見了媽媽。」
「可那時候你的媽媽早已經不在了，你見到的只是空氣，是你自己心裡的幻影。」
「別，別說媽媽了！」
林海痛苦地低下了頭，在他五歲那年，媽媽就在一場突如其來的車禍中死了。那麼多年來，他腦子裡對媽媽的印象，永遠都是年輕的少婦。是爸爸一個人將他養大的，所以他是個缺少母愛的孩子，常常為沒有媽媽而偷偷流淚。十歲左右，他經常在半夜裡夢遊，總說自己在廚房裡見到了媽媽，每當這時爸爸就會給他個耳光，讓他從夢遊中清醒過來。
父親繼續嚴厲地說下去：「因為你從小就沒有媽媽的原因，所以你一直都喜歡幻想，小時候還產生了夢遊的毛病，甚至有輕微的妄想症狀。幸好我及時發現了你的問題，對你進行了一些潛移默化的治療，你的夢遊和妄想症也很快就消失了。」
聽著這位前精神病院醫生的分析，林海只覺得毛骨悚然，他後退了幾步說：「爸爸，難道當年我在爺爺的閣樓上，所見到的那幅畫像，也是來自於我的妄想？」
「是的，最近你是不是又看到了某幅相同或近似的畫像？」
居然給父親猜到了，林海只能乖乖地點了點頭。
父親繼續說下去：「最近你所看到的畫像，立刻刺激了你的神經，令你聯想到了小時候的經歷，而那些因妄想而產生的記憶，又重新浮現了出來，所以你才會產生閣樓裡有過畫像的錯覺。」
林海怔怔地說：「那真的是錯覺——或者說是妄想嗎？」
「對，你自己再仔細想想吧。我看你的臉色非常不好，這些天是不是遇到了某些事情？」
但這回林海使勁搖了搖頭：「不，沒什麼特別的事，這幾天可能有些著涼了吧。」
其實，林海並非不想告訴父親，而是怕父親非但不相信他的話，反而會出於職業習慣，認為兒子有可能神經錯亂，將他送到老單位治療去了。
林海的腦子裡已經亂成一團了，聽了剛才父親的一番話，他已經分不清哪些是現實，哪些是幻想了。本來他還想把左手掌心裡的字攤開給父親看，但現在他緊緊地握成了拳頭，根本就不敢讓父親看到。
最後，林海只能匆匆辭別了父親，坐上了回市區的公車。他看著車窗外的遍地黃花，只覺得眼前一片茫然，不知道自己該向何處去。
在車上晃悠了一個小時，剛剛開進市區的時候，他忽然想到了西洋美術館，聽說「聖路易博物館珍品展」明天就要結束了，也就是說瑪格麗特就要離開中國了，也許永遠都不會再回來了。
不，應該再去見她一面，見她最後一面！
幾秒鐘內，林海已打定了主意，他還要再去西洋美術館一次，去看油畫裡的瑪格麗特最後一眼。
他提前下了公車，在外面隨便吃了點東西，然後就趕往西洋美術館了。
夜色朦朧之際，林海來到了西洋美術館門口，閉館時間是晚上8點，留給他的時間還不到一個小時。
雖然一張門票要兩百塊錢，但他還是毫不猶豫地買了一張，匆匆跑進了美術館大門。
這時的西洋美術館裡冷冷清清，幾乎見不到幾個人影，牆上掛著的畫像裡的人頭，看來要比參觀者的人頭還多。在這樣的環境中，林海只能放慢了腳步，安靜得可以聽清自己的喘氣聲。
草草地看過聖路易博物館的幾十幅畫，便直奔最裡面的珍品展覽室了，防盜門現在還敞開著，但再過一個鐘頭就要牢牢地關上了。
林海總覺得背後有個影子在跟著他，但現在他顧不了那麼多了，他最想做的就是再看瑪格麗特一眼——不管她是現實存在還是妄想中的幻影。
他輕輕走進了展覽珍品的密室，這裡依然只有他一個人。在狹窄逼仄的空間裡，他只感到一股窒息與壓抑感，這讓他幾乎不敢睜開眼睛了。
但瑪格麗特的眼睛正在盯著他。
終於，林海向前方的牆壁上看去，只見16世紀的油畫依然掛在那兒，他的視線正好撞在了瑪格麗特懾人心魄的眼睛裡。
面對著這幅四百多年前的油畫，林海完全沉靜了下來，靜靜地看著畫中的瑪格麗特。是的，她依然是那個樣子——黑色的長髮如瀑布般垂下，半透明的翡翠色眼睛顧盼生輝，嘴唇微微抿著，似乎是欲言又止，她究竟想對林海說什麼話呢？
不，她怎麼可能是幻影呢？怎麼可能是妄想呢？她簡直就是一個活生生的人，只不過是生活在油畫的世界裡。
是的，畫裡的瑪格麗特是有生命的，而此刻她正在想什麼呢？
在這間美術館的密室裡，一股悠悠的氣息又散發了出來，緩緩地鑽進了林海的鼻孔。他只能屏住呼吸，又把頭往前湊了一點兒。瑪格麗特的眼神似乎有了些許的變化，她好像變得更加憂傷了，也更加含情脈脈，她一定有許多話想要向他傾訴。
他終於控制不住自己了，對著油畫輕聲地說：「你想要說什麼？請全都告訴我吧。」
忽然，林海仿佛聽到了瑪格麗特的回答……
她在說什麼？
仿佛有一把劍刺中了後心，他的眼皮緩緩落下，轉眼就什麼都感覺不到了。
他墜入了地獄。
不知沉睡了多久，林海終於又悠悠地醒了過來，痛苦地睜開雙眼，卻什麼都看不到，宛如在黑暗的海底。
是的，因為他聽到了持續不斷的滴水聲，那些涓涓的流水仿佛已將他淹沒。
自己在哪兒？是第七還是第九層地獄？
林海恍惚了好一會兒，終於感覺到了身體的存在，四肢似乎也能動彈起來了，他伸出手向前摸了摸，前頭好像是一扇門。還有，屁股底下是一塊冰涼的塑料，自己的後背正靠在一塊板上面。
於是他掙扎著站了起來，但眼前還是一團漆黑，難道自己的眼睛瞎了？他不敢證實這個可怕的想法，而是伸手去推了推跟前的門，但似乎被鎖住或閂住了，反正怎麼也推不開。他又用力地敲了敲門，只聽到四周傳來可怕的回聲。
林海大口地喘息幾下，覺得嗓子還能發出聲音，便大叫了起來：「喂！有人嗎？這是什麼地方？」
像是在幽暗的山洞裡，回聲傳出去老遠又彈了回來，但依然沒人回答。他絕望地又坐了下來，那令人恐懼的滴水聲還在繼續，就像有許多隻小蟲子在腿上爬著。
忽然，林海想到了什麼，連忙摸了摸自己的腰間，幸好手機還在身上。他趕忙把手機掏出來，屏幕的螢光照亮了一小塊黑暗，原來自己的眼睛並沒有瞎！
他又用手機屏幕照了周圍一圈，才發現這裡竟是廁所，剛才自己是坐在抽水馬桶的蓋子上，兩邊都是塑料的擋板，前面是廁所隔間的小門，但好像被鎖起來了，至於滴水聲自然是廁所裡特有的。
原來自己被關在廁所隔間裡了。
怎麼會在這裡？林海又看了看手機上顯示的時間，是晚上10點鐘，這個時候美術館早就關門了。
他先讓自己的呼吸平靜下來，然後仔細到想幾小時前發生的一切。
對，明天聖路易博物館珍寶展就要結束了，所以他來到了西洋美術館，走進珍品展覽室，密室裡只有他一個人，面對著油畫裡的瑪格麗特——他聞到了某種氣息，畫裡的瑪格麗特似乎對他說了什麼話，然後他就什麼都不知道了。
天知道自己為什麼會被關在廁所裡。林海使勁搖著頭，他想到要打手機求救，但又不知自己身在何處，這讓人家如何來救他呢？
只能自己救自己了，林海用手機螢光照了照頭頂，兩邊的隔板大約只有兩米高，與上面的天花板有很長一段距離，可以從上面爬出去的。於是，他踩到抽水馬桶的蓋子上，把頭探出了隔板，但外面依然漆黑一片。他用雙手支撐著自己的身體，再把腳也踏上了廁所的隔門，終於把整個人都翻到了外邊。好在下來時他用手吊著門板，所以並沒有摔著。
脫離隔間的網禁了，林海用手機螢光照了周圍一圈，這裡是一個男廁所，看起來非常乾淨。廁所的門並沒有鎖上，他悄悄地走了出去，在手機微光的照射下，依稀可見外面是條走廊。
小心翼翼地穿過走廊，仍然看不到一絲光線，只能藉助手裡頭的那點微光，這讓林海的心跳越來越快了。聽著自己腳底下發出的聲音，還有周圍發出的空曠回聲，感覺就像進入了鋪滿大理石的古墓裡。
忽然，在手機發出的微光裡似乎照出了一張人臉，林海嚇得幾乎叫了起來，他顫抖著舉起手機向那個方向照著，發現在黑暗中隱隱有個西洋男人的臉。他又緩緩地向前走了幾步，才發現那是一張油畫，畫裡的男人想必是某位法國國王。
終於噓出了一口氣，但他不敢怠慢，趕緊再用手機照了照前面的牆壁，果然還是幾幅西洋油畫。那些幾百年前的歐洲人都聚集在這黑暗中，正以各種姿勢、各種眼神看著林海，似乎隨時都會從畫裡走出來。
原來他還在西洋美術館裡，閉館後的美術館空無一人，只剩下牆上掛著的這些畫中人。林海繼續向前走去，手機屏幕如燭光般微弱，不時照出牆上油畫裡的人臉一你可以想像一下，在空曠黑暗的美術館裡，你獨自一人行走著，周圍都是幾百年前的油畫，那一個個畫中的古代人影，宛如幽靈般晃動在手機微光之中……
在這古墓般的環境下，林海再也不敢高聲喊人了，他生怕自己的聲音會吵醒畫中的人們，那些國王們從畫裡跑出來可不是好惹的。
忽然，手機的微光照出了一片金屬的反光，原來是珍品展覽室的防盜門，奇怪的是門居然還敞開著。他伸出手摸索著進入了這間密室，他知道瑪格麗特的油畫就在裡面，她是怎樣度過漫漫長夜的呢？
在黑暗的密室裡，林海緩緩地向前走著，手機高舉在身前，屏幕發出的螢光就像鬼火似的。前頭仿佛有一片淡淡的反光，那似乎是油畫所在的位置，手機越來越靠前了，隱約可見一張朦朧的臉龐。
那是瑪格麗德的臉。
林海把頭湊近了，在微弱的手機光線之下，那張臉居然變得如此栩栩如生，一雙翡翠色的眼睛竟是水汪汪的，如同真正的緬玉般嫵媚。
她眨了一下眼睛。
油畫中的瑪格麗特竟眨了一下眼皮！林海絕對不會看錯的，他甚至還感到了從油畫中呼出的芬芳氣息。
千真萬確——油畫裡的瑪格麗特站了起來，依然是那頭黑色海藻般的頭髮，那對琥珀耳環，那身宮廷長裙，還有天鵝絨的披肩。
這不是他的幻覺，更不是妄想，而是實實在在用自己的眼睛看到的。
這是一個畫中的幽靈。
但此刻林海已經忘記了恐懼，他就像個虔誠的信徒看著瑪格麗特，看著這場人鬼奇蹟的發生。
終於，瑪格麗特到了他的眼前。
他們只相距幾釐米，手機屏幕幾乎貼著她的眼睛，螢光直射入她半透明的眼珠裡，甚至可以看到她的瞳孔一下子收縮了。
與她交換空氣的感覺無比美妙。
突然，瑪格麗特抓住了他，畫中幽靈並不是冷血的，她手掌裡發出的溫熱，如電流般穿過林海全身。
奇蹟確實發生了——瑪格麗特從油畫裡走了出來。
更讓林海想不到的是，她居然還說話了——
「Aider moi!」
又是這個詞！譯成中文就是「救救我」，真是從她嘴巴裡說出來的，林海不得不相信這親耳所聞了。她的音色是那樣動聽，還帶著16世紀貴族法語的韻味，只不過語氣略顯得哀傷。
看著手機螢光下的瑪格麗特的臉龐，林海的腦子裡一下子空白了，多年來學習的幾千個法語詞彙，此刻居然一個都想不起來了。
語言雖然忘記了，但本能是忘不了的，林海大口喘息了起來，緊緊地抓住了她的肩膀——這四百多年前法國公主的身體竟是那樣柔軟，就像抓住了一隻溫順的綿羊，便順勢撲在牧羊人的胸膛上了。
他們靠得實在太近，以至於林海又看不清她的臉了，只能感覺到她口中急促的呼吸，還有她胸前誘人的起伏。
在這黑暗的美術館密室裡，在這奇蹟般的油畫之夜，林海再也掩飾不住自己的激動了，在猛烈地喘息了片刻之後，開始呼喚起了她的名字：「Margueritte!Margueritte!」
瑪格麗特抬起頭回答：「(法語)是我！我已經等你很久了，快點救我，就我！」
最後兩個詞還是「Aider moi」，林海不明白究竟要怎麼救她，難道是把她從油畫裡救出去？
對，既然她已經從畫裡走了出來，那麼就不能再讓她回去了。林海回頭摸了摸後面，便抓著瑪格麗特的手向後走去。
他摸索著走出了密室的門，把手機屏幕對準了外面，雖然還是一團漆黑，但林海似乎聽到了一陣腳步聲。
瑪格麗特的手指緊緊地抓著他，在他耳邊輕聲說：「(法語)快點走，諾查丹瑪斯來抓我了。」
「你說誰？」林海用法語問她。
但瑪格麗特似乎緊張到了極點：「別問了，我們快點逃，否則你會死的。」(此後為敘述方便，凡瑪格麗特說話均為法語，林海與她說話亦基本為法語。)
最後一句話林海聽得清清楚楚，他立刻毛骨悚然了起來，而那可怕的腳步聲似乎也越來越近、越來越急了。
他趕緊抓著瑪格麗特的手，向美術館大廳裡跑去，一路上的腳步聲打破了寧靜，手機屏幕的光線到處亂照，在牆壁上閃出一個個鬼魅般的人影。
林海覺得他們就像無頭蒼蠅一樣，在美術館的黑夜裡狂奔著，周圍都是幾百年前的油畫，又回到了路易十三的羅浮宮裡，與三劍客或達達尼昂玩著死亡遊戲。
一邊逃他一邊問：「你說的那個人，究竟是誰？」
「諾查丹瑪斯，你連他都不知道嗎？」瑪格麗特在黑暗中頓了一頓，幽幽地說，「那是一個幽靈。」
這時幽靈已經追過來了，林海回頭用手機照了照，只見一個巨大的黑色人影撲了過來。
瑪格麗特說得沒錯，如果林海落到這個「東西」手中，自然是必死無疑的。
為了「Aider」瑪格麗特，也為了「Aider』」他自己，林海必須要擺脫那個幽靈。
他帶著瑪格麗特衝到了一條走廊裡，兩邊都掛滿了畫。他們在黑暗的走廊奔跑著，瑪格麗特的長髮隨之揚起，幾根髮絲打到了林海的臉上。
長長的走廊彎彎曲曲，宛如一個巨大的迷宮，他們似乎轉了好幾個圈，但始終都沒有擺脫後面的腳步聲，那個黑影一直跟在身後幾米處，仿佛隨時都會吞噬他們。
就在林海幾乎跑不動時，忽然發現眼前有一道亮光。就像將要淹死的人抓住最後一根稻草，他拉著瑪格麗特拼命地跑了過去，原來那是條緊急逃生通道，即便是晚上閉館也不會鎖上。
他們立刻衝進通道，在手機螢光的照射下，發現是有上下樓梯的。但下去的樓梯已經被鐵門關緊了，他們只能慌不擇路地向上爬樓梯。林海氣喘籲籲地跑上了好幾個樓層，而瑪格麗特也累得不行了。
跑上最後一道樓梯，眼前卻是一扇上鎖的鐵門，好在這扇門是從裡面鎖上的，林海很輕鬆地就打開了鎖。衝出了最後一扇門才發現，他們已經爬到樓頂天台上了。
頭頂是滿天星鬥的夜空，周圍全是高聳的樓房，這個城市永遠不眠的燈火，把天台也照得半亮了。
瑪格麗特也仰起了頭，看著周圍全新的世界，仿佛到了天堂裡。林海心想，這會不會是她四百多年來第一次面對夜空？
在城市的夜空下，林海也總算看清了她的全貌，那身四百多年前的法國宮廷的裝束，在這高高的天台上分外醒目，就像是以樓頂為舞臺，以不夜的城市為背景的一幕西洋歌劇，而女主人公正是歷史上的瑪格麗特王后。
此時此刻，她的表情非常複雜，那是重獲自由以後的興奮，還是離開了自己時代的悲哀？
不，現在還不是感傷的時候，那個叫諾查丹瑪斯的幽靈很快就會上來了，要快點想辦法離開這裡。
林海發現天台旁邊還有道扶梯可以下去，他連忙拉著瑪格麗特跑到那裡。雖然瑪格麗特穿著長裙，但還是小心翼翼地爬了下去。原來這裡是消防樓梯，安裝在大樓的外牆上，因為旁邊還緊靠著一棟大樓，所以從外面是看不到的。
沿著這條救命的消防樓梯，他們很快就爬下了好幾層樓，最後卻懸在了半空中。原來消防樓梯不到地面就斷了，還剩下大約三米的距離，下面是一條狹窄寂靜的小巷，堆積著許多黑色的垃圾袋。
不行，他們都已經支撐不住了，林海索性跳了下去。幸好下面的垃圾袋裡有許多東西，正好起到了充氣墊子的作用，使林海毫髮無損。他向上揮了揮手：「快點下來，沒事的。」
瑪格麗特猶豫了一會兒，終於放手跳了下來。林海在下面接住了她，被一起帶倒在了垃圾袋上。
他們都陷在了垃圾袋裡，身體糾纏在一起，林海滿手摸到的都是溫柔，瑪格麗特微微呻吟了幾下，略顯羞澀地把頭扭開了。
林海好不容易才爬了出來，再把瑪格麗特拉了出來，垃圾袋包得很嚴實，他們看起來都沒有被弄髒。小巷裡有一盞昏黃的燈光，照著瑪格麗特蒼白的臉龐，還有她那身四百年前的打扮——畫中人終於回到人間，一切簡直就像是在做夢。
「快點逃吧。」
他輕輕喊了一聲，便拉著瑪格麗特跑出了小巷，這裡已經不屬於西洋美術館了，外面就是一條小馬路。
不過這條路上沒什麼人，要是被人家看到瑪格麗特的裝束，不被嚇個半死才怪呢。
他們小跑著衝出去老遠，終於坐上了一輛計程車。瑪格麗特似乎被汽車嚇了一跳，她那個時代應該只有馬車的吧。好在攔車的地方沒有路燈，司機沒看清瑪格麗特的衣服。當她戰戰兢兢地坐進計程車後，司機才從後視鏡裡看到了她的臉，不過平時老外坐計程車的也挺多，所以也沒有太在意。
司機問他們去哪裡，林海一時有些懵了，他也不知道自己該去哪兒。總不見得回學校吧，難道要把四百多年前的人帶到寢室裡？猶豫片刻之後，他忽然想到了一個地方——老屋。
計程車向市中心疾馳而去，很快就駛上了高架，車窗外的夜上海流光溢彩，宛如在叢林中飛奔。瑪格麗特趴在車窗裡，呆呆地看著眼前的一切景象，與她生活的那個時代太不一樣了，第一次坐在飛馳的汽車上，感覺大概就像在做夢吧。
她忽然回頭問林海：「這是在哪裡？」
林海盯著她的眼睛回答：「中國的上海。」
「中國？」她搖了搖頭，露出了一副奇怪的表情，「我從來都沒有想像過，會到這麼遙遠的地方來。」
「瑪格麗特，這個世界已經變小了，中國與法國並不遙遠。」
這時計程車已開下高架，停在了老屋附近的馬路上。當他們下車以後，司機才看到路燈下瑪格麗特的衣裙，他撇著嘴說：「老外就是喜歡亂來。」
好在已經很晚了，弄堂裡冷冷清清的，沒有人注意到林海和瑪格麗特，他們小跑著到了老屋樓下。
林海緊緊抓著她的手，走上黑暗的樓梯，木板發出吱吱呀呀的聲音，直到他打開老屋的房門。
「對不起，我只能先帶你來這裡。」
瑪格麗特是四百多年前的法國公主與王后，當年住慣了富麗堂皇的宮殿，但面對著這間寒酸的老屋，臉上卻沒有絲毫不快。她反而充滿興奮地看著天花板，看著房間裡的一切，甚至還大口呼吸著老屋裡的空氣，充滿感激地說：「謝謝你，你救了我，你是我的恩人。」
林海沉默地看著她的臉龐，十年前就是在這間老屋，自己第一次認識了這張美麗的臉。忽然，他情不自禁地伸手捋了捋她的頭髮，而瑪格麗特也沒有拒絕的意思，但林海還是把手收了回來。他知道自己絕不能失去理智，因為在他眼前的女子不是個普通人，而是從四百多年前的油畫裡跑出來的幽靈。
但瑪格麗特卻抓住了他的手：「你叫什麼名字？」
「我叫林海。」
接下來他們都沉默了，林海不知道該怎麼辦，現在瑪格麗特已經從油畫裡跑了出來，一時半會兒也回不去了，雖然她是個四百多年前的幽靈，但卻有著活生生的肉體，究竟該怎麼辦？
已經是子夜時分了，與這美豔的外國女子獨處一室，讓林海感到分外尷尬，他想了幾個法語單詞，輕聲地說：「對不起，我想我該走了，今晚你就留在這裡吧。」
但她又拉住了林海的手：「不，我害怕，我害怕諾查丹瑪斯又會追過來。」
瑪格麗特的眼神幾乎是在哀求，林海的心立刻就軟了，他不由自主地點了點頭：「好，我留下來陪你。」
其實，深更半夜的林海也沒地方可去，倒是上面的小閣樓可以睡一晚。那瑪格麗特呢？她在油畫裡需要睡覺嗎？這讓林海又困惑了起來，實在不知道該怎麼做。不過就算出於我們中國人的禮節，還是該為這位「外賓」準備床鋪的吧。
但臥室的鋼絲床光禿禿的，根本就沒法睡人，林海先讓瑪格麗特在老屋等著他，然後他迅速地跑了出去。幸好附近的24小時便利店裡有賣床上用品的，他買了一套床單被褥枕頭之類的，立刻就趕回了老屋。
林海收拾了一下鋼絲床，把床單被褥都鋪了上去，這下起碼可以睡人了。然後林海打開了小衛生間的門，告訴瑪格麗特如何使用這些東西，他暗暗覺得有些可笑，油畫裡的人需要這些嗎？
直忙到半夜1點多鐘，林海實在撐不住了，他才爬上了小閣樓，關照瑪格麗特不要打開門窗，萬一有什麼事叫他就可以了。
而瑪格麗特則像個溫順的綿羊，林海說的所有的話，她都乖乖地點頭。
林海爬到了小閣樓上，怔怔地看著木床上方的牆壁，十年前在這裡所看到的女子，現在競活生生地出現於此，命運真是太捉弄人了。
他輕輕嘆了一口氣，根本來不及回想今天發生的一切，便躺在了小木床上，蓋著毯子睡了過去。
幽幽的月色，正透過老虎窗照射到他臉上。
2005年4月10日巴黎
耳朵又劇痛了起來，我甚至來不及看舷窗下的景色，只能拼命地嚼著口香糖。空中巴士正在降落之中，發出巨大的轟鳴聲，當飛機平穩地滑行後，我才意識到腳下已是法蘭西的土地了。
從上海到巴黎的飛行用了十幾個小時，跨越了地球上的八個時區，一路上飛越了幾十個國家，已經讓我疲憊不堪了。但想想在十字軍東徵的年代，馬可·波羅到中國可是走了好幾年，現在這點兒時間只能算是一眨眼了。
由於七小時的時差，我已經把表調到法國時間，現在是格林尼治標準時間晚上7點30分，從舷窗向外望去，戴高樂國際機場已被夜幕籠罩，停機坪上亮著耀眼的燈光。
等到下了飛機以後，還沒來得及抒髮腳踩歐羅巴的興奮，就暈頭轉向地排起了隊，尤其是我這種單刀赴會的。在經過複雜的入境手續之後，我總算正式進入法國國門了。
在旅客出口的地方，我拎著旅行包張望了很久，終於在人群裡看到了一張中國人的臉——於力。
雖然早就說好了來機場接我，但畢竟是古人所說的「他鄉遇故知」，我心裡一下子就熱了起來，連蹦帶跳地向他揮著手。
其實，幾個月前過春節的時候，他還回國來和我一塊兒玩的，但現在他又有了變化，最顯著的就是他的頭髮，幾乎剃成了光頭，這讓他的面孔更顯得成熟了，相比之下我實在是很「嫩」啊。
於力一把接過我的旅行包，他的身體還是那樣健壯，在老外中間一點都不吃虧，嘴角露出壞笑說：「聽說你在國內挺火的啊，怎麼還是老樣子啊？」
「是嗎？混得再好也不及你啊，看你每天都在歐洲遊，早就羨慕你了。」
我們一邊閒扯著，一邊穿過擁擠的戴高樂機場，走了好長的路才離開大廳，來到了停車場裡。
原來於力是開著車來的，是一輛小排量的雷諾車，但法國人就喜歡這種性感的小車子，在停車場裡還算順眼。
坐上車以後，於力很快就開出了機場。巴黎郊外的夜晚和上海差不多，開了半個多小時才進入都市區。據說巴黎的夜晚要比白天好看幾倍，我透過車窗到處張望，卻被於力一句話就說穿了：「別費勁了，這裡看不到Eiffel(艾菲爾)的。」
這句話總算讓我死了心，十幾個小時的飛行也讓我筋疲力盡了，索性就蜷縮在車子裡閉目養神了。又不知開了多久，車子終於停了下來，我揉著眼睛向四周望去，全都是19世紀的大廈，看起來有點像英國牛津的樣子。
於力帶著我下了車，原來這裡就是伏爾泰大學，位於塞納河左岸的拉丁區，這裡也聚集了巴黎眾多的大學和文化機構。顧名思義，這所大學是為紀念大思想家伏爾泰，已有一百五十多年歷史了，周圍這些建築都是19世紀留下來的。說起伏爾泰，和我們中國人還是挺有緣的，這位18世紀法國思想啟蒙者對中國文化情有獨鍾，他崇拜中國古代的一切文章制度，認為中國才是歐洲文明需要學習的對象，還改編過中國戲曲《趙氏孤兒》。
穿過一條長長的走廊，我們踏進了一家餐廳模樣的地方，一個花白頭髮的小老頭已經在門口等著我了。於力立刻做了介紹，原來那老頭就是奧爾良教授。
教授的個子異常矮小，穿著身筆挺的西裝，花白的鬈髮很有些派頭，他熱情地和我握了手，嘴裡不知道在嘮叨個什麼，差點兒就湊上來親我的臉了。
於力忙不迭地做著翻譯：「教授說做夢都想見到你來，還問你羊皮書帶來了嗎？」
其實我心裡也明白，教授夢到的當然不是我，而是羊皮書卷嘛。我拍了拍旅行包說：「就在這裡了。」
教授顯然現在就想看看羊皮書，但他馬上就克制住了，畢竟法國也算是西洋禮儀之邦，先請遠道而來的客人吃飯還是免不了的。
雖然法國菜名聲遠揚，但對於我的中國胃來說，實在是索然無味。席間奧爾良教授滔滔不絕地說著，於力卻只翻譯了幾句，他說那都是些客套話，聽不聽都一樣。
吃完飯後教授便「原形畢露」，向我要起了羊皮書。雖然這時我已困得不行了，但腦子還算清醒，立刻說明羊皮書不是我本人所有，只能算借給教授研究使用，所以必須先辦理手續。於力說沒問題，經常有人送文物來鑑定，他們大學裡有專門機構處理。
但教授還是不甘心，說要先看一看實物。我同意了教授的要求，他們將我帶到歷史系大樓。此刻，這棟古老的大樓幾乎空無一人，在這黑夜裡迴蕩著我們幾個人的腳步聲，聽起來陰森恐怖。
在奧爾良教授的辦公室裡，我打開了旅行包，在最裡面的夾層裡，是用毛巾包裹得嚴嚴實實的鐵皮盒子。我緩緩地將鐵皮盒子拿出來，教授的眼睛都已經發直了。於力先讓我不要打開盒子，他和教授仔細地看了一下，點了點頭說：「這個鐵皮盒子，是20世紀初法國製造的，當時上流社會常用這種盒子來包裝貴重的物品。」
在於力的示意下，我打開了鐵皮盒子，小心翼翼地捧出羊皮書卷。雖然經過了十幾個小時的飛行，跨越了萬餘公裡的路程，但羊皮書毫髮無損。我剛想用手展開羊皮書，但立刻就被教授制止住了，原來老頭已經戴上了特製的手套。
於力向我解釋：「人的手上有汗和細菌，可能會破壞文物；而且文物裡也可能留有古代的細菌，所以儘量不要用手去接觸。」
奧爾良教授的手裡還拿著放大鏡，他要親自把羊皮書打開。他的動作非常小心，以標準的考古程序來處理，先用放大鏡檢查了一遍羊皮書外面，然後緩緩地揭起一個角，再用放大鏡檢查一遍，確認不會損害羊皮書以後，才慢慢地將羊皮書展開來。
羊皮書裡的文字終於露了出來，在確保不會損害到文物的柔和燈光下，教授用放大鏡仔細地端詳著，於力也把頭湊了過來，他們只看了一小段，便紛紛點起了頭。
這時我提醒他們：「對不起，等明天辦好手續以後，你們再仔細地研究吧。」
教授聽完於力的翻譯後，極不情願的點了點頭，然後又小心翼翼地把羊皮書捲起來，放回到了鐵皮盒子裡。然後他又囑咐我，今天晚上一定要將羊皮書放好，千萬不能有什麼閃失。
然後，於力帶我去住處了。當走到樓梯口的時候，他並沒有走下去，而是帶我又上了一層樓，我心裡立刻打戰了起來：「於力，你不會安排我住這棟樓吧？」
「真不好意思，學校的訪問學者宿舍都住滿了，只有歷史系頂樓還有幾間客房空者。」
正當我腦子裡琢磨時，於力已把我帶到頂樓了。一條長長的走廊裡，亮著幾盞鬼火似的燈，腳下的木地板不時發出聲響，就像回到了一百年前的巴黎或倫敦。
於力的表情有些尷尬，連連對我說了幾個對不起，不過我轉念一想，既然已經是免費歐洲遊了，就當住一間不要錢的廉價旅館，至少也不算虧。
來到走廊的最裡端，於力掏出鑰匙打開了一扇門，他把鑰匙交給我說：「看看，還可以吧。」
燈光照亮房間以後，才發覺裡面的空間很大，起碼有三十個平方，除了大床和桌椅外，並沒有其他的家具擺設，不過裡面倒有個可以洗澡的衛生間。房間顯得很乾淨，與外面的環境很不協調，恐怕剛剛才收拾過吧。
「你知道嗎？這層頂樓的客房裡，曾經住過不少著名的人物呢，據說青年莫泊桑剛到巴黎的時候，就住在你這問屋子裡。」
我自嘲地笑了起來：「看來回國後我得寫篇文章了——《我與莫泊桑做室友》。」
「房間裡都準備好了，你快點休息吧，明早我再來找你。」
於力告辭後，我一個人看著這寬敞的房間，窗外就是巴黎的夜色了。伏爾泰大學的夜晚異常沉靜，幾乎也看不到多少亮光，只看到幾棟大樓的輪廓潛伏在黑暗中。
現在北京時間是11日的清晨了吧，我急匆匆地給上海的家裡打了個電話，然後就一頭倒在了床上。
晚安，莫泊桑。
2005年4月11日上海
當巴黎的子夜來臨時，萬餘公裡外的上海已是清晨時分了。
晨曦透過老虎窗射在林海的眼皮上，使他迷迷糊糊地睜開了眼睛，他用了好幾分鐘才清醒過來，發覺自己正躺在老屋的小閣樓上。
林海忽然想起了什麼，便幾乎從木床上滾了下來。是的，他已想起了昨晚發生的一切——在西洋美術館的黑夜裡，看到油畫裡的瑪格麗特走了出來，然後有個叫諾查丹瑪斯的幽靈要來抓他們，於是他帶著瑪格麗特逃出了美術館，又把她帶到了這間老屋裡。
難道此刻她就在閣樓下面？
不，林海猛然搖了搖頭，這怎麼可能是真的呢？油畫裡的人物怎麼可能跑出來呢？美術館裡怎麼可能有幽靈呢？他用力地捏了捏自己的大腿，認定昨晚的一切只不過是場夢，是睡在閣樓木床上做的一場噩夢而已。
看來也只有這樣才解釋得通，什麼瑪格麗特根本就不存在，或者說她只存在於四百多年前的法國。
林海這才長長地出了一口氣，緊張的身體輕鬆了下來，緩緩爬下了閣樓的扶梯。
「Bonjour!」
一個輕柔的女聲從身後響起，這是個法語單詞，意思是「你好」。
林海嚇得幾乎跳了起來，急忙回過頭來，見到一雙半透明的翡翠色眼睛。
這是一場真實的夢。
瑪格麗特正微笑地看著他，頭髮披在身體一側，如絲綢發出黑色的光澤，那條天鵝絨的披肩已經放下了，露出了衣裙內光滑的肌膚。
看著她的眼睛，林海不敢再欺騙自己了。現實是多麼殘酷，昨晚發生的一切都是真的，活生生的瑪格麗特正站在自己面前。
他傻站了一會兒，總算擠出一句法語：「昨晚上還好嗎？」
「謝謝你，我睡得很好。」
林海心裡想，原來她還真的需要睡覺啊，可能在油畫裡也有白天與黑夜的分別吧。他不知道該再說什麼好，眼前的瑪格麗特真的嫵媚動人，根本不是這個人間所能有的——對，她本來就不是這個人間的嘛，她是四百年前的美麗幽靈，是畫家筆下創造的神奇尤物。恐怕歷史上真正的瑪格麗特也沒這麼美吧，許多著名的油畫中的人物，其實都帶有畫家「再創造」的成分。
這時他才意識到自己臉還沒洗呢，不過昨晚他已經在便利店裡買了毛巾了，他有些害羞地躲進了衛生間，發覺已經有了使用過的痕跡。匆忙洗漱完畢之後，林海便跑了出去，臨行前關照瑪格麗特乖乖地等他。
原來他是出去買早點的，瑪格麗特應該是不食人間煙火的吧，但出於禮貌他還是買了兩份，而且是西方人習慣的牛奶和蛋糕。
回到老屋以後，林海把早餐端到了瑪格麗特面前，試探著說：「我不知道你是否需要這些東西，如果不需要就告訴我。」
瑪格麗特看著眼前的早點，輕聲說：「我可不是什麼仙女。」
既然不是仙女，那就是幽靈了。
她是公元16世紀出生的，就算活到現在的話，也該有四百五十多歲了，世界上有這樣的「人」嗎？
不過，雖然是幽靈，但只要來到了人間，那就要擁有與人類相同的欲望，自然也包括食慾。
瑪格麗特緩緩拿起牛奶，很文雅地喝了下去。
林海瞪著眼睛看著這一幕，忽然想到《聊齋志異》的故事裡，那些來到人間的美麗女鬼們，她們隱瞞著自己真實的身份，與心愛的男子共同生活著，往往在許多年以後，愚蠢的男子們才會發現真相。
幸好林海已經知道她是誰了。
她吃早點的動作很優雅，一定是四百多年前的宮廷禮儀，只是與這老屋實在太不相稱。林海終於餓得撐不住了，也坐在她對面吃起了早點，想起自己祖宗幾輩都沒做過大官，如今卻和一個公主加王后面對面吃飯，只覺得還是像一場夢。
早飯吃完後，林海才想起今天是星期一，上午學校裡還有課呢。如果現在去學校的話，那瑪格麗特該怎麼辦呢？中午是肯定趕不回來的，於是林海又跑了出去，買了很多長條的法式麵包，還有一些生活必需品和水回來。
他把麵包放到桌子上說：「如果你想要吃東西的話，可以吃這個，我想你不會感到陌生的。記住，千萬不要離開這裡。我現在要去學校上課了，在我回來之前也不要給任何人開門。」
瑪格麗特連忙點了點頭：「我明白了。而且，諾查丹瑪斯也一定在找我們，我怎麼敢跑出去，萬一又被他抓到浚怎麼辦？」
又是那個諾查丹瑪斯，他在瑪格麗特口中竟然是如此可怕，那究竟是個什麼人物呢？林海來不及多想了，又關照了她幾句，拎起書包就匆匆離開了。
低著頭跑出弄堂，周圍似乎沒有一個人認出他，更不會有人想到，有一個四百多年前的法國王后，就藏在他們的房子中間。
一個小時後，林海回到了學校裡。
上午的課是法國文學，講課的還是法籍老師溫格先生，他那頭慄色頭髮瀟灑如故，站在講臺上侃侃而談，時而夾雜著幾句中文，據說他來到中國已經好幾年了。
這堂課說的是波德萊爾的《惡之花》。當遲到的林海踏人課堂時，溫格老師已經講到《惡之花》詩集的出版了，這本詩集在當時備受爭議，一出版就遭到攻擊和誹謗，甚至受到法院制裁。
溫格緩緩地說：「詩集分為好幾部分：《憂鬱與理想》描寫詩人物質上的匱乏和精神上的痛苦；《巴黎風光》把目光從內心轉向外部，靜觀巴黎的花花世界；《酒》，酒杯裡的天堂是多麼虛幻啊；《惡之花》，深入蝨罪惡中體驗快感和痛苦，得到的卻是絕望和對自己的痛恨；《叛逆》，因為對周圍充滿厭惡，而使詩人質問上帝；《死亡》，表達了詩人最後到死亡中尋求安慰和解脫。」
如果在平時，林海很快就會沉浸到溫格先生的講課中，但現在腦子裡全是瑪格麗特，就算波德萊爾親自從墳墓裡爬出來朗讀《惡之花》，都無法使他集中思想。
下課後，正當林海要離開時，卻被溫格老師叫住了。
溫格微笑著說：「林，你最近幾天怎麼了？好像有什麼心事。」
啊，果然被他看出來了，林海心裡七上八下的，實在不敢把事實說出來，因為他知道沒人會信這種事，準會把他當成精神病人。
林海想了半晌，終於想出了個迂迴的話題：「溫格老師，我最近看了《瑪戈王后》這部電影，你看過嗎？」
「當然看過，這是法國人的電影嘛，而且小說原著是大仲馬，女主角還是阿佳妮呢。」
這時課堂裡已沒什麼人了，最後一個和溫格打招呼的女生也離開了。林海點了點頭說：「嗯，我對瑪格麗特王后這個人很感興趣，歷史上的她是怎樣的一個人呢？」
溫格老師有些疑惑：「怎麼問起瑪格麗特來了？那可是個歷史上備受爭議的人物啊。她的父親是法國國王，母后來自大名鼎鼎的義大利美第奇家族，她的三個兄長先後繼承了法國王位，但全都是短命鬼，在瓦盧瓦家族所有的男人死光之後，只能由瑪格麗特的丈夫——納瓦爾國王亨利繼承了法國王位。」
「亨利也是波旁王朝的開國之君吧？」
「是的，歷史上稱他為亨利四世，也是法國歷史上一位有名的君主，他統一了分裂的國家，發布『南特敕令』，保證新教徒的信仰自由。還記得大仲馬的《三劍客》嗎，裡面有位懦弱的國王路易十三，他就是亨利四世的兒子。」
林海忽然有些疑惑：「既然瑪格麗特是亨利四世的王后，那麼她也是路易十三的母親了？」
「不，瑪格麗特從來沒有真正愛過她的丈夫，事實上她從婚後就一直看不起亨利，兩人長期分居，早已形同陌路，更沒有生下過兒女。在亨利四世繼承法國王位之後，瑪格麗特就被她的夫君拋棄了，她失去了法國王后之尊，帶著一個黃金聖體匣在聖母院修行，最後病死在了聖母院裡。」
現在林海明白了，瑪格麗特始終愛著拉莫爾，她從來沒有留下兒女，她的後半生是孤獨而悽慘的——這是一個轟轟烈烈來到世上，卻又默默無聞離開人間的奇女子。
「亨利四世在拋棄了瑪格麗特之後，一定又再婚了吧？」
「對。但令人不解的是，亨利四世的第二任妻子，竟是他的仇敵美第奇家族的瑪麗·美第奇。」溫格老師又搖了搖頭，緩緩地說，「不過話說回來，瑪格麗特身上也有美第奇家族的血統。亨利四世和他的新王后生下一子，就是後來繼承王位的路易十三。不過與他的政治對手一樣，亨利四世同樣也沒有善終，他於1610年被刺身亡，享年五十七歲。」
在和學生說話的時候，溫格總是儘量放慢語速，讓他們都能聽清他的發音。不過林海的法語水平相當好，即便說得很快也沒問題，他想了想說：「這段歷史實在太複雜了，恐怕就連法國人自己也很難搞清楚吧？」
「是的。不過我覺得在所有這些人裡，最可憐的是瑪格麗特的母親——凱薩琳王太后，雖然她是個心狠手辣的女人，卻眼睜睜地看著自己的兒子一個接一個死去。最有戲劇性的一個例子是：她要用帶有毒藥的書毒死瑪格麗特的丈夫，卻不料那本書被國王查理九世拿了去看，結果女婿沒有被毒死，反而毒死了自己的兒子。最後的結局具有莫大的諷刺意義，當凱薩琳王太后的兒子們全部死光，法蘭西王位的寶座．只能落到她的仇敵也就是她的女婿——瑪格麗特的丈夫亨利手上。」
「溫格老師，能再談談瑪格麗特嗎？為什麼她是歷史上很有爭議的女人？她真的像電影裡拍的那樣嗎？」
問到這裡，林海想起了老屋裡的瑪格麗特，她究競是怎樣一個女人呢？
溫格老師神秘地笑了笑說：「你是指她年輕時的放蕩生活吧？那只是人們傳說中的事情。過去的歷史書都是男人們寫的，他們寧願相信瑪格麗特是個蕩婦。我們今天看到的瑪格麗特，其實都是小說和電影裡的那個她，而未必是歷史上真正的她。」
「但至少她和拉莫爾的故事是真的。」
溫格不置可否地聳了聳肩：「誰知道呢，除非她從墳墓裡爬出來告訴你。」
林海聽到這句話不禁心裡一顫——她已經爬出來了，不是從墳墓裡，而是從油畫中。
他暗暗苦笑了一下，忽然聯想到了從電視機裡爬出來的貞子。林海搖了搖頭說：「溫格老師，那麼說來你也不了解她嗎？」
「是的，事實上沒有人了解瑪格麗特，即便在她那個年代裡，她也是一個很神秘的女人，就算她的丈夫也未必真正了解她。」
「很神秘的女人？這是什麼意思？」
「對，據說瑪格麗特是當時全法國，乃至整個歐洲最美麗的女人，當時許多人都私底下傳言，她的美麗來自於她母親的巫術。」
----更多免費TXT書請到BBS.Aisu.cn----Aisu.cn收藏整理
「你是說她的母親——凱薩琳王太后？」
溫格微微點了點頭說：「沒錯，王太后出自義大利美第奇家族，這是一個歷史悠久實力雄厚的家族，在當時的歐洲政壇舉足輕重。據說凱薩琳王太后迷戀於巫術，常與吉普賽女巫或阿拉伯魔法師秘密交往，甚至還學會了某種神秘的魔法，用以消滅她的政治敵人。」
「女巫？魔法師？」林海忽然想起了，昨天晚上的那個幽靈——會是他嗎？於是他脫口而出，「有沒有一個叫諾查丹瑪斯的人？」
「諾查丹瑪斯？」溫格點了點頭，饒有興趣地說，「這個人太有名了，難道你沒有聽說過《諸世紀》這本書嗎？」
「好像聽說過，是很有名的未來預言書，有點像劉伯溫《燒餅歌》的性質。」
溫格當然不知道劉伯溫是誰，只能似懂非懂地點了點頭：「對，諾查丹瑪斯就是16世紀的法國人，據說當時他能夠準確地預言法國的政治事件，更重要的是他還預言到了王室成員的生死。這引起了凱薩琳王太后的關注，她把諾查丹瑪斯召喚到了巴黎，秘密地向他學習預言術和各種魔法。」
「那麼瑪格麗特也一定認識諾查丹瑪斯了？」
「是這樣的吧。據傳說諾查丹瑪斯晚年多次出入宮廷，而那時候瑪格麗特還是法國的公主。」溫格忽然抬腕看了看表，拍著林海的肩膀說，「還有什麼問題嗎？」
林海感到很不好意思了，低著頭回答：「對不起，溫格老師，打擾了你這麼長時間。」
在溫格老師離開大教室後，林海一個人呆坐了很久——昨晚那個叫諾查丹瑪斯的幽靈，竟然是奇書《諸世紀》的作者，舉世聞名的大預言家。而林海不過是個普通的大學生，如何鬥得過大名鼎鼎的諾查丹瑪斯呢？！
在學校裡度日如年般地挨過了整個下午，林海心裡總想著昨晚的事，還有老屋裡的瑪格麗特，不知道她此刻在做什麼。
還不到4點鐘，林海就小跑著離開了學校，跑到對面的肯德基買了兩份套餐，外加明天早上的早餐。
回老屋的公車是最新型的巴土，是有車載移動電視的那種，林海好不容易搶了個座位，正好對著後門的電視屏幕。
電視屏幕上播放了一條新聞，標題叫《美術館裡發生怪事，法國名畫奇異變形》。林海的心立刻懸了起來，他抓緊了欄杆看著屏幕——只見西洋美術館進入了新聞畫面中，鏡頭隨著記者深入珍室展覽室，在這間密室裡出現了一幅畫框，正是16世紀的法國油畫《瑪格麗特》。
但新聞畫面裡不可思議的是，油畫中間本來應該是瑪格麗特的位置，現在卻變成了一團黑色，大致可以看出是個人影的輪廓，而這團黑色的外沿，正好是原來油畫裡瑪格麗特的輪廓。就好像原本有個人坐在鏡頭裡，現在那個人起身離開了，鏡頭裡只剩下了一片陰影。
沒錯，油畫裡當然不可能再有瑪格麗特了，因為她此刻正在林海的老屋裡。
電視屏幕上出現了若干位專家模樣的人，他們也對油畫上的離奇現象嘖嘖稱奇，並且還出現了一些爭論，似乎沒有一個人能解釋——油畫裡的瑪格麗特究竟到哪裡去了？
這條新聞到此就被切換掉了，但在林海的腦子裡，還在不斷回放著剛才的一幕。他忽然低下頭，看了看自己的左手手掌，那行紅色的「Aider moi」依然在那裡。
這時公車停到了老屋附近的站頭，林海急匆匆地跳下車,拎著肯德基套餐跑回老屋。
天色正好暗了下來，他在下面看了看老屋的窗戶,瑪格麗特會不會在窗前盼望他歸來呢？
回到老屋的門前，他並沒有敲門，而是掏出了鑰匙。在開門的時候，他忽然害怕了起來，瑪格麗特會不會又消失了？又回到了油畫裡面去？或者——諾查丹瑪斯正在屋子裡等著他……
然而，這一切都只是他的杞人憂天，瑪格麗特正在窗前等著他呢。
林海忽然有些激動起來，他靠近了這個美麗的畫中人，輕輕地拍了拍她的肩膀。瑪格麗特緊張地回過頭來，像森林裡一隻受驚的小鹿，眼神裡充滿了驚恐。
林海從腦子裡搜出了一句法語：「你在害怕什麼？」
「我怕你就此離我而去，不再回到我身邊來了。」
她的語氣就像是受了委屈似的，任誰聽了心都會軟。
「不會的，既然是我把你從畫裡救了出來，那我就要保護你的安全，絕不會丟下你不管的。」
這時林海看了看桌子，法式麵包已經不見了。他把肯德基套餐放到桌子上，輕聲說：「我不知道你吃不吃這些東西。」
「這是什麼？」
四百年前的法國人當然吃不到肯德基，瑪格麗特看了看漢堡包說：「這是麵包嗎？」
「也算是吧，有時候我餓了會吃這個東西。」
其實林海並不喜歡洋快餐，但如果是中餐的話，恐怕瑪格麗特會更不習慣。
即便生活在四百年前，但說到底還是個洋人，瑪格麗特已經拿起漢堡包來吃了，她看起來不會使用吸管，就把蓋子掀掉了喝飲料。看著她身上四百年前的打扮，再看看她吃漢堡包和雞翅的樣子，林海覺得這是個不錯的洋快餐廣告創意。
「Merci!」
瑪格麗特說了聲「謝謝」，她已經全部吃完了，看起來胃口還不錯。林海想她該不是四百多年都藏在油畫裡沒吃過東西吧？
「對不起，我有一個小小的問題，當你在油畫裡的時候，有沒有飲食和睡眠呢？」
其實，這個問題簡而言之就是：油畫裡的瑪格麗特是否也需要吃喝拉撒？
「當然，你以為我只是一個畫像嗎？不，我是法蘭西的公主，是國王的妹妹，我只是被我的母后和諾查丹瑪斯施了魔法，他們強迫我留在羅浮宮的一個房間裡，讓我永遠面對一面鏡子。就這樣年復一年，日復一日，直到我再也算不清時間了。一開始我還能見到母后，但後來我就什麼人都見不到了，只有一個幽靈總是監視著我，他就是諾查丹瑪斯。」
「真難以置信，可你還是沒有回答我的問題。」
「你是說吃飯和睡覺嗎？每當我感到餓的時候，諾查丹瑪斯就會送給我吃的；當我感到困的時候，我就會在鏡子後面的大床上睡覺。」
但林海又想到了今天在學校裡，溫格老師所告訴他的瑪格麗特的生平，似乎並不是這個樣子啊，他搖了搖頭說：「告訴我，你結婚了沒有？」
「是的，我的丈夫是納瓦爾國王亨利。」瑪格麗特低下了頭，幽幽地說，「可我從來都沒有愛過他，而他也從來沒有碰過我的身體，因為我不允許他靠近我。」
「你說你被軟禁在羅浮宮裡，那是什麼時候的事情？」
「是耶穌誕生後第一千五百七十四年的5月1日。」
「公元1574年5月1日？」
林海立刻想到了《紅與黑》——就在這個日子的前一天：1574年4月30日，瑪格麗特的情人德·拉莫爾被斬首了，當晚瑪格麗特親手捧著愛人的頭顱去埋葬，所以《紅與黑》裡的瑪蒂爾德小姐，才會在每年的4月30日穿戴重孝。
也就是說：瑪格麗特是在情人死後的第二天被叫禁起來的。
可是，歷史上的瑪格麗特並沒有在1574年以後銷聲匿跡，此後她仍然是納瓦爾國王亨利的王后。在十幾年以後，她的丈夫登上了法國王位，她才遭到了丈夫的拋棄，獨自在聖母院中死去。
那麼1574年以後的那個瑪格麗特又是誰？
林海已經被這段複雜的歷史弄得昏頭了，坐在椅子上愣了半天，直到瑪格麗特輕輕拍了他一下：「你在想什麼？就像個傻子一樣。」
「也許我就是個傻子。」林海搖了搖頭，看著她翡翠色的眼睛說，「你不知道你在歷史上的後半生嗎？」
瑪格麗特搖了搖頭說：「不，你不是諾查丹瑪斯，你不可能預測未來的。」
「對你來說是自己的未來，但對於我這個世界的人來說，那是四百多年前的歷史。」
然後，林海把今天從溫格老師嘴裡聽來的瑪格麗特的後半生都告訴了她。
看著眼前這個中國青年講述自己未來的人生，瑪格麗特半信半疑地瞪著眼睛，最後搖了，搖頭說：「我真的活得有那麼長嗎？可是，我已經忘記了時間，不知道在那問屋子裡過了多少年。」
「今年是公元2005年，從1574年到現在，已經過了整整四百三十一年。」
「我已經被囚禁了四百三十一個年頭？」但瑪格麗特隨即搖了搖頭，「不，現在的我只是一個幽靈，我的肉體早已經在四百多年前毀滅了。從1574年5月1日那天起，我的靈魂就被囚禁在羅浮宮裡，你們在歷史上看到的那以後的我，只是一個失去了靈魂的軀殼，她並不是真正的瑪格麗特，真正的我只能在油畫中被你們看到。」
雖然還是沒有完全弄明白，但林海已經隱隱猜到一些了，也許真的存在兩個世界——現實世界與畫中世界，每個人都有可能生存在畫中世界，而瑪格麗特的畫中世界，就是羅浮宮的一間密室。而對於被囚禁在密室裡的瑪格麗特來說，油畫的畫框僅僅相當於一面鏡子，她可以從這面鏡子窺視油畫外的世界——也就是現實世界。瑪格麗特之所以從油畫裡走出來，只不過是跳出了這面鏡子，或者說是跳出了一扇窗戶，而窗外正是2005年上海的西洋美術館。
但林海還是搖了搖頭，這個世界上有太多的事情無法解釋了，也許我們永遠都無法真正弄清楚。
接下來的幾個小時，他們兩個人就這麼坐著聊天，瑪格麗特顯然對2005年的世界非常好奇，對所見到的一切現代文明也充滿了問題。林海只能儘可能地回答，幸好他掌握的法語詞彙量相當大，還一直隨身攜帶著法語辭典。倒是他說出的許多現代法語單詞，是來自16世紀的瑪格麗特所不能理解的，還需要林海解釋給她聽。
瑪格麗特似乎越來越對這個世界感興趣了，林海索性打開了電視機，並教會了她使用遙控器。電視裡出現的畫面，對瑪格麗特來說簡直就是另一個世界，這神奇的電視屏幕讓她無比驚訝，林海也不知道該怎麼解釋。還好，瑪格麗特的興趣很快就轉到了電視節目的內容上來了，林海給她調到了新聞頻道。這裡面的信息實在太多了，林海根本就來不及解釋，而她對電視裡出現的一切都有濃厚興趣，就像一個鄉下人初次來到大都市。他們就這樣一直聊到了深更半夜，林海覺得把這當做口語訓練也不錯。
子夜時分，瑪格麗特才露出了倦容，幽幽地說：「如果你在午夜來到美術館，會看到油畫裡的我是閉著眼睛的，那時候我正在休息呢，直到清晨我才會睜開眼睛——似乎幾百年來，從沒人發現過油畫裡的這個秘密。」
林海怔怔地說：「其實，我從看見那幅油畫的第一眼起，就覺得畫裡隱藏著一個驚人的秘密。」
瑪格麗特的眼皮忽然一跳，冷冷地說：「什麼秘密？」
「我也不知道，也許那個秘密就是你，也許還有更大的秘密。」林海搖了搖頭說，「別說了，你早點休息吧。」
林海又回到了他的小閣樓上，看著老虎窗裡射下來的月光．躺在床上許久都睡不著。
輾轉反側了好一會兒，他又悄悄地爬下了木床，打開小巨樓的門向下望去。
雖然臥室裡的燈關掉了，但窗外的光線還是射進來幾縷，依稀照出了床上的輪廓。瑪格麗特正裹在被子裡，看起來已經睡熟了。林海呆呆地趴在閣樓門口，暗暗咒罵了自己一句，便又爬回到了木床上。
2005年4月11日巴黎
這是我在巴黎的第一個清晨，在伏爾泰大學歷史系的頂樓，我打開這問古老的客房的窗戶，只見到外邊陰鬱的天空。
時差差不多已經倒過來了，回想著昨天抵達巴黎後的一切，似乎每個細節都那麼清晰，一幕幕閃回在眼前。可我還是隱隱感到一絲不安，似乎在踏上法蘭西的那一瞬間，這種不安就已埋藏在心底了。
早上於力來接我了，他故作神秘地問我：「昨天晚上有沒有昕到敲門聲？」
「連個鬼影子都沒見到。」
「那太遺憾了。莫泊桑晚年曾寫過一篇文章，回憶他年輕時住在伏爾泰大學，晚上時常有美麗的女人來敲他的門，那女人說自己是路易十四時代的人。」
「路易十四時代的人跑到19世紀？那不就是鬼魂嗎？」
「就是嘛。」於力說著露出了一臉壞笑。
我也笑了起來，如果真給我碰到的話，一定要再寫篇《巴黎遇鬼記》。
於力先帶我去餐廳吃早飯，在歷史系樓下見到了大樓的女管理員，這胖阿姨用陰鬱的目光看著我，讓我渾身直起雞皮疙瘩。
早飯後我帶上羊皮書，去了伏爾泰大學的辦公室，和教授一起辦理了文物鑑定手續，並拿到了學校發給我的證明，確認只是代辦鑑定，而不是捐贈或收藏，教授也籤字保證歸還。
所有手續辦妥以後，我才放下了心，將羊皮書連同鐵皮盒子，一起交給了奧爾良教授。忽然，我發現教授在接過鐵皮盒子的一剎那，眼裡掠過了幾絲奇異的光芒，難道我心裡的不安就來源於此嗎？
奧爾良教授和於力將羊皮書帶到了實驗室，就在教授辦公室的隔壁，據說裡面有許多考古儀器。他們絲毫沒有耽擱，立刻就開始了工作，教授戴著手套和口罩，用放大鏡對著羊皮書，念出上面的中古法文，然後由旁邊的於力記錄下來。他們一邊解讀羊皮書，一邊還不斷地咬著耳朵，只是說話的時候都把頭撇開，以避免呼吸和唾沫濺到羊皮書上。
看著他們工作的樣子，我也知道自己肯定幫不上忙，便悄悄把於力拉出來，說好不容易來一趟法國，自然要瞻仰瞻仰巴黎市容了。於力說教授不讓他離開，然後送給我一張地圖，在地圖上標了幾個點，讓我按照他說的線路走，又關照了幾點要注意的事項，就這樣把我一個人打發走了。
到這時我才感到了「獨闖天涯」的悲壯，挺胸抬頭走出伏爾泰大學，按照地圖指示找到了最近的地鐵站。法國的道路標誌基本上都是法文，不過我本來英文水平就慘不忍睹，也搞不清楚法文和英文的區別，反正按照羅馬字母的拼音規則去想像就是了。
謝天謝地我蒙對了，經過十幾分鐘的地鐵旅程，我順利地抵達了Eiffel——就是我們記憶中那巨大的鐵塔。然而，當我來到仰慕已久的艾菲爾腳下，卻開始在心中暗暗詛咒於力了，因為他並沒有告訴我：Elffel是不能在白天看的，白天的艾菲爾鐵塔與平時見到的夜景完全不同。但我還是朝聖般地上去轉了一圈。可惜巴黎的4月天氣不佳，陰冷的蒼穹下一片灰濛濛的，就算是在塔頂居高臨下，還是看不太清楚這個城市的全貌。
從EIffel上下來，我立刻坐上了一輛計程車，只說了一聲：「Musee Du Louvre。」
你猜得沒錯，我要去的地方就是羅浮宮。
記得還在讀小學的時候，電視臺放過一部很長的外國紀錄片，就是專門講羅浮宮的，大概小時候學畫的欲望也是從那裡來的吧。
從EIffel到Louvre並不太遠，很快我就來到這座塞納河北岸的聖殿裡了。呼吸著藝術的空氣，感覺人也變成了這裡的一部分。羅浮宮已有七百多年歷史，1204年，菲力普?奧古斯都在此興建城饅，歷經查理五世、路易十三、路易十四、拿破崙一世和拿破崙三世數度改建和擴建，到1857年才全部完成。
文藝復興時期許多著名的畫家，比如達·文西等人，都曾給法國王室作過畫，17世紀，楓丹白露宮的名畫也搬遷到了羅浮宮。1791年，法國國民議會頒布法令，把羅浮宮作為國立博物館對外開放。在法國人最引以為自豪的拿破崙年代，法蘭西的軍旗所到之處，當地的文物寶藏就被運往了法國，至今藏品總共超過了四十萬件。
我被困在說著各種語言的遊客中，周圍不時聽到幾句中國話，我只能拿著數位相機小心地拍照，可惜還是拍進了不少人頭。到了Louvre，有三樣東西是不得不看的，那就是斷臂維納斯、勝利女神，還有蒙娜麗莎。
維納斯是當之無愧的鎮館之寶。據說被損壞前的維納斯，左臂是手持蘋果置於左肩，右手則自然下垂。當然，是不是這樣誰都說不清了，今天的人們習慣的還是那斷臂美人。
接下來我終於親眼瞻仰到《蒙娜麗莎》了，是誰畫的我就不介紹了吧。《蒙娜麗莎》恐怕是羅浮宮裡唯一佔據了整面牆的作品。畫被鎖在一個特製的小箱子裡，看來只有A3複印紙大小，外面還隔著厚厚的玻璃。蒙娜麗莎——這個正襟危坐的女人(另一種說法是男人)注視著密密麻麻的遊客們，宛如神龕裡的聖像。聽說常有小偷藏在人群中，我只能拼命地用一隻手捂住錢包的位置，另一隻手高舉起相機，模樣頗為滑稽。
等看到第三件寶物的時候，我的腿都已經軟了，那就是勝利女神的雕像了。公元前190年的勝利女神(La Victoire de Samothrace)英姿颯爽，展開天使般的雙翼，裙擺連皺褶都雕刻得細緻入微……
喘息著從羅浮宮裡出來，已是下午兩點多了，我又累又餓地撲到街邊，花九點五歐元買了幾個麵包充飢。法國人的麵包實在太長了，我只吃了一個差不多就飽了，剩下兩個麵包就像Jay的雙截棍似的插在背後，穿梭在洋人們中間，倒有幾分古龍筆下劍客的做派。
看看離回去的時間還早，我就在羅浮宮附近的小巷間鑽了起來，看巴黎那些古老的房子，有點像小時候住的上海江西中路的大廈。轉悠了半個多小時，一不小心就轉到了塞納河邊上，許多人都做過泛舟塞納河的美夢，不過看起來比蘇州河寬不了多少。
天色又暗了許多，一陣陣冷風從河面上吹過，清晨就知道要下雨了，但我手頭卻沒有傘。我忙不迭地在尋找著那座橋——就是電影《新橋戀人》裡的那座「新橋」，就像到了，倫敦泰晤士河畔的人，都要尋找《魂斷藍橋》裡的滑鐵盧橋那樣。
「新橋」沒有找到，老橋倒是一座接著一座，我一一給它們起了中文名字：從「老閘橋」一直到「外白渡橋」。
倒黴的是雨終於下了起來，4月的巴黎轉眼間飄起了悽風苦雨，我四處尋找著可以避雨的地方，最後躲進了塞納河邊的一個橋洞裡。
身邊就是塞納河水了，雨水使這條河變得混濁了起來，幾隻小船橫在岸邊，正是「野渡無人舟自橫」。
忽然，我聽到身後有人在叫我：「Sir，Sir!」
我緊張地回過頭來，只見一個邋裡邋遢的男人，蓬鬆的長髮帶有18世紀的風格，下巴上爬滿了胡楂，他滿臉微笑地向我點了點頭，然後說了一串法語。
可惜我一個字都沒聽懂，只能茫然地搖了搖頭。那人又說了一句英文：「Hello，How are you?」
我搜索著腦子裡有限的幾個英語單詞，結結巴巴地回答：「How’s yourself?」
「Bread——」
他指了指我背後的長麵包，我立刻明白了這個單詞的意思，是英文的麵包。
更讓我意外的是，他居然對我攤開了雙手，敢情是討飯的叫花子！搞笑的是那人臉上卻是一臉微笑，好像是在歌頌中法友誼似的。
想想我平時在國內就「樂善好施」，到了國外自然也得發揚我們中國人民善良的天性啊，於是我掏出了那兩根長麵包，「施捨」給了這位橋下的有緣人。更多的原因是我實在吃不下了，帶回去也嫌麻煩。
「Thank you!」那人極有紳士風度地接過了麵包，全然一付「不卑不亢」的貴族姿態，他盯著我的眼睛問，「Chinese?」
大概來巴黎的日本人和韓國人都很摳門兒吧，人家一眼就看出了我是來自堂堂天朝大國的，讓我不禁揚揚自得地點了點頭。
此刻，橋洞外的風雨依然不減，塞納河水似乎有漫過河堤的勢頭。我只能抱著肩膀瑟瑟發抖。
那人看到我的樣子，立刻拍拍我的肩膀，然後從橋洞下一個破沙發的後面，掏出了一把破破爛爛的雨傘。我立刻「Thank you」了幾旬，剩下幾個可憐的英語單詞，就不知道該如何表達謝意了。但他只是擺了擺手中的麵包，那雙大大的黑眼睛好像在說：你給了我麵包，我給了你雨傘，我們公平交易。
忽然，我發覺他長得有些像阿蘭·德隆，怎麼淪落到加入丐幫了，實在是世事多變啊。匆匆說了聲「Bye」，我撐起傘就跑出了橋洞。
外面正風雨交加，將巴黎籠罩在一片雨霧中，我撐著傘沿著塞納河跑了好一會兒，終於找到了地鐵站，按照地圖上指示的位置，坐上了回伏爾泰大學的地鐵。
回到大學時天都已經黑了，於力在餐廳裡等著我，帶著我吃了頓研究生晚餐。他看起來很累，似乎一整天都在研究羊皮書，他搖了搖頭說：「這件事看起來越來越複雜了，奧爾良教授認為這卷羊皮書的價值非常重大，無論是羊皮書的質地和製作，還是上面文字的書寫方式，確實都是13世紀的原物，至於作者是否就是路易九世本人，這個還待明天繼續研究。」
「這不是很好嗎？奧爾良教授的鑑定不是最權威的嗎？羊皮書是真的，裡面記載的內容也一定很重要。」
「是的，但現在的問題是，如果真是13世紀的文物，肯定會引起整個歐洲歷史學界的轟動，到時候會有許多人來採訪你。可是，教授不希望出現這種情況，他希望我們都能夠保密，他要在一種秘密的狀態下研究。因為破解『路易九世之謎』是他長久以來的夢想，也是其他許多學者畢生研究的項目……」
「我明白你的意思了。放心吧，我不會把這件事告訴別人的。」
於力點了點頭：「嗯，其實你不知道：在20世紀70年代，我們伏爾泰大學也有過一個專家，他用畢生的精力來研究『路易九世之謎』，據說他在法國南方某地找到了線索，發現了一個神秘的墳墓，在棺材板裡刻滿了關於路易九世在埃及的記載。這位專家用了三個月的時間研究那副棺材，並宣稱將在1975年的聖誕節那天，向全世界公布『路易九世之謎』的最終答案。然而，就在那一年的平安夜，人們發現了他的屍體，就躺在他所研究的那副棺材裡。警方始終都沒有找到死因，也沒有人再敢研究那棺材，只能重新秘密掩埋。」
「真有那麼玄嗎？」
我不禁想到了古埃及法老的詛咒，也許有許多歷史之謎，是不允許我們現代人去探究的，而許多人往往就把生命葬送在了好奇心裡。
「剛才我所說的那次死亡事件，只是最近幾十年來比較有名的例子，事實上從19世紀開始，就不斷有著名學者和探險家，因為研究『路易九世之謎』而神秘死亡。與其說是路易九世使這個秘密有名，不如說是這些研究者的死亡，使他們的研究對象變得更加神秘莫測。據我自己的不完全統計，從1945年到2000年之間，總共有十三位歐美學者和探險家，因為『路易九世之謎』而死於非命，至今都死因不明。當然，這只是有記錄的死亡事件，如果加上各種沒有記錄的，恐怕會有更多吧。」
聽到這裡我已經毛骨悚然了，這卷涉及「路易九世之謎」的羊皮書，正是我親手帶到巴黎來的，我自己也摸過這卷羊皮書，難道這麼可怕的事情，也會把我給牽扯進來？
現在我才有些後悔了，天下沒有免費的午餐，他們請我來免費歐洲遊，而代價則是某種未知的危險。
而這危險究竟在哪裡呢？
我看著於力沉默的臉，茫然無知。
2005年4月12日上海
今天林海醒得很早，不到清晨6點，就悄悄走下了閣樓。瑪格麗特依然睡在床上，被子剛好蓋住脖頸，長長的黑髮散在枕頭上，也許昨晚已經洗過頭了。
他緩緩地走到瑪格麗特身邊，清晨的光線射在她眼皮上，白皙的皮膚如玻璃般剔透，很容易讓人聯想起睡美人的傳說。
能喚醒她的只是一個吻嗎？
林海的心跳又加快了，他趕緊扼制住自己心裡的念頭，讓它快點斷絕吧。
眼前的瑪格麗特究竟是人還是幽靈呢？她的肉身在四百多年前就老去了，變成了一堆枯骨躺在法蘭西的泥土裡。可是，如果說現在她只是一個幽靈的話，又如何解釋她的吃飯睡覺等行為呢？
也許，她的靈魂早在1574年的4月30日，隨著心愛的拉莫爾的人頭落地而死了，剩下的軀體只是行屍走肉，伴隨著她的丈夫在數年後走向了死亡。但她的母親凱薩琳王太后依然是愛她的，不願意見到愛女變成沒有靈魂的人，於是王太后通過掌握魔法的諾查丹瑪斯的力量，重新召回了瑪格麗特的靈魂，並將她囚禁在了羅浮宮的密室裡。
也就是說——瑪格麗特在1574年4月30日就已經死了，至少在精神上徹底死亡了，但她隨後又在諾查丹瑪斯魔法的召喚下復活了，或者說是她的另一個自我——為了不與那個行屍走肉的瑪格麗特發生衝突，真正具有靈魂的她只能被囚禁在羅浮宮的密室裡。而這個所謂的「密室」，其實就是《瑪格麗特》這幅油畫。
正如人生具有無數種可能性的分岔，對於瑪格麗特的人生來說，她在1574年4月30日之後具有兩種可能性：第一種是變成徹底「死心」的瑪格麗特王后，第二種是被永遠囚禁在羅浮宮的密室裡。我們在歷史書上看到的是她第一種可能性，而第二種可能性也確實存在，只是我們平常人看不到，或者只有通過油畫才能發現。而此時此刻林海所見到的她，就是這個第二種可能性裡的瑪格麗特。
如果從外部世界來看，瑪格麗特確實是被囚禁在了油畫裡，但從瑪格麗特自身來看，她又是被囚禁在羅浮宮的密室裡。在這個神秘的油畫(密室)的空間裡，時間是永遠停滯的，這讓林海想起了光速旅行的時間理論——當太空中光速旅行的太空人回到地球時，發現地球時間已經過去了數百年，而飛船上僅僅用去了幾小時，地球上他的子孫都已經繁衍好幾代了，而他自己仍然是個年輕的小夥子。這恐怕也是人間雖然已過去了四百多年，但油畫(密室)裡的瑪格麗特依然保持著美麗青春的原因。
在瑪格麗特的油畫(密室)世界與我們的現實世界之間，存在著一個可以相互見到的窗口，這個窗口對於我們來說就是油畫的畫框，對於瑪格麗特來說就是密室裡的鏡子。她可以從密室的鏡子裡見到我們這些欣賞油畫的人，而我們欣賞油畫的人也可以從畫框裡見到瑪格麗特本人。通過這面畫框(鏡子)，油畫(密室)裡的瑪格麗特，與我們現實世界的人可以互相窺視。
至於瑪格麗特為什麼能離開油畫(密室)，從她的鏡子裡跨出畫框，從她那個世界進入四百多年後的人間世界？林海是百思不得其解了。
這時候瑪格麗特終於醒來了，她睜開翡翠色的眼睛，嘴裡似乎在呢喃著什麼。林海聽不清她說的話，不禁把頭低下來靠近了她：「你在說什麼？」
但她立刻抿住了嘴，搖著頭什麼話都不說了。
忽然，林海意識到自己不該站在一個女孩子的床前，他識相地退到了老屋的外間，出門去買早點和午餐了。
當他帶著吃的東西回來時，瑪格麗特已經梳洗完畢了，頭髮似乎被挽了起來，不知道她用了什麼工具，很隨意地做成了一個髮型。
在吃早點的時候，瑪格麗特輕聲地說：「剛才為什麼這麼看著我？」
「因為——」林海躊躇了好一會兒，總算大著膽子說了出來，「你非常迷人。」
雖然，普天下所有的女子都喜歡這句話，但瑪格麗特的表情卻沒有任何變化，她淡淡地說：「我好像記得在很久很久以前，許多男人都曾經對我說過這句話。」
她的回答一下子讓林海呆住了。沒錯，歷史上的瑪格麗特美豔動人，裙下拜倒過無數王公貴族，不知流傳過多少風流韻事，剛才那句話對她而言實在是太平常不過了。
林海心裡一沉，只感到自慚形穢，雖然他在學校裡，也是個許多女生暗暗喜歡的小帥哥，但他只要一想起16世紀的法國宮廷，想起那部叫《瑪戈王后》的法國電影，就會感到無地自容，在那個宏大而浪漫的歷史舞臺上，瑪格麗特是動人的女主角，而林海根本連群眾演員都挨不上邊。
忽然有一隻手抬起了林海的下巴，那是瑪格麗特溫柔的手，她的手指如水晶般冰涼，輕輕地託在他的頦下，讓這個中國少年微微顫抖了起來。
「我的話傷害到你了嗎？」她口中的呼吸吹到了林海的臉上，用極其細微的聲音說，「對不起，我不是那個意思，只是你的話讓我回憶起了某些往事——天哪，我差不多都要忘記那些人了，我那幾位哥哥、吉斯公爵，還有……」
她的話突然停住了，眼眶顫抖了幾下，似乎有什麼古老的液體要湧出來了。這讓林海很意外，她一定想起了什麼人吧？
林海取出手絹塞給她，卻被她搖著頭拒絕了。瑪格麗特似乎在痛苦地忍耐著，淚珠卻緩緩流了下來。
這是林海第一次看到瑪格麗特流淚，她是那樣的楚楚可人，她究竟是在為誰而傷心？林海心中已隱隱有了答案。
他不想再打擾瑪格麗特了，便把午飯放在桌子上，輕聲說：「現在我去學校，下午再回來看你。」
林海離開老屋，心裡忽然有些酸澀起來。
一個小時後，他回到大學，正好遇上幾個室友，問他這些天到哪兒去了，林海只能敷衍著說，去郊區照顧爸爸了。
上午有兩節大課，都是林海不喜歡的，如夢遊般聽了三個小時，便趕去食堂吃中午飯了。
午飯後他回到寢室裡，打開那臺很久沒用過的電腦，上網進入Google搜尋引擎。他搜索的關鍵字是「諾查丹瑪斯」。
是的，林海要查一下瑪格麗特所說的這個幽靈，這個施展了某種手段讓瑪格麗特囚禁在油畫(密室)中的人，這個以神秘的預言家而聞名於歷史的人。
他搜索了許多中文網站，還進入了法國的網站搜索，得到了更多的法文資料，諾查丹瑪斯——這個16世紀法國的神秘人物，終於浮出水面。
諾查丹瑪斯本名米歇爾·德·諾斯特拉達穆斯，「諾查丹瑪斯」是其拉丁語風格的名字。1503年12月14日，諾查丹瑪斯出生於法國南部的普羅旺斯，據說其祖上曾經做過宮廷醫生。
諾查丹瑪斯從小就有非凡的才能，年輕時成為一名醫生，因為受到宗教法庭的懲罰，他有六年顛沛流離的生活，並開始顯露出預言能力——有個貴族指著兩頭小豬，請諾查丹瑪斯預言其命運。諾查丹瑪斯預言黑色的豬將成為盤中餐，白色的豬將被狼吃掉。事主下令殺掉白豬做晚餐，沒想到一條狼趁人不備偷吃了白豬肉，僕人只得殺了黑豬做成菜餚。事主說白豬已在餐桌上了，諾查丹瑪斯則堅持說是黑豬，最後叫來僕人才發現了真相。
1555年，諾查丹瑪斯出版了他的第一部預言集《諸世紀》，時間跨度是從他生活的時代直至世界末日。他原計劃寫一千首詩，編成十部預言集，但第七部沒有完稿。《諸世紀》詩集以晦澀的中古文體寫成，有法語、普羅旺斯方言、拉丁語、義大利語以及希臘語，時間順序被故意打亂，書中所隱藏的秘密，只有專家才能解讀。
《諸世紀》出版後，諾查丹瑪斯的名字震動了整個歐洲，特別在宮廷引起了巨大反響，因為其中一句預言了國王之死。1556年，凱薩琳王后在巴黎召見了諾查丹瑪斯，王后詢問了暗示國王之死的四行詩。1559年，國王果然駕崩，事實驗證了預言。於是在凱薩琳王后漫長的一生中，始終對諾查丹瑪斯的預言深信不疑。
1564年，凱薩琳王太后率王室巡遊全國，在普羅旺斯再次會見了諾杏丹瑪斯。王太后的隨從中有一名少年，諾查丹瑪斯想要看他身上的痣，但被少年拒絕了。次日，諾查丹瑪斯趁少年熟睡時，偷看了一眼便預言：「這少年未來將成為法蘭西國王。」當時誰都不相信，因為這少年是納瓦爾的亨利，王太后的幾個兒子都健在，根本輪不到他繼承王位。但多年後，諾查丹瑪斯的預言競真的應驗，當初的那個少年成為了瑪格麗特的丈夫，在政治敵人全部死光之後，終於登上法國的王位，他就是亨利四世。
1566年，諾查丹瑪斯離開人世，當人們發現他的遺體時，正如他本人的預言：「僵硬地躺在椅子與床之間。」
看到這裡林海深呼吸了一口，耳邊似乎又響起了美術館裡那恐怖的腳步聲——是的，那就是諾查丹瑪斯，一個可怕的魔法幽靈。
但根據歷史記載，諾查丹瑪斯在1566年就死了，到瑪格麗特被囚禁的1574年，他已經了有八年了。林海只想到兩種可能性，第一種可能：1574年的諾查丹瑪斯已經是一個幽靈了；第二種可能：1566年死去的只是諾查丹瑪斯的替身，真正的魔法師諾查丹瑪斯並沒有死(或者說他的生命已變成另一種特殊的形式)，他被凱薩琳王太后秘密召入了巴黎的王宮，成為了王太后對付政治敵人的重要工具。
或許，諾查丹瑪斯是不是幽靈並不重要，重要的是他存黑暗裡永生不死，在油畫(密室)中的某個隱蔽角落裡，陪伴瑪格麗特度過了四百多個年頭。
而現在瑪格麗特已經逃出了油畫(密室)的囚籠，諾查丹瑪斯負有看守她的責任，他怎麼可能善罷甘休呢？也許他很快就會追過來了，在黑暗中響起那可怕的腳步聲……
林海的後背心已經冒冷汗了，他關閉了有關諾查丹瑪斯的一切網頁，不敢再去想那位巫師般的大預言家了。
沉默了大半分鐘，林海忽然又想到了一個人。
很慚愧，那個人就是我。
篇幅較長，明天更新大結局！
文章底部，求點好看！求分享！-
點擊下方【閱讀原文】，看更多恐怖故事！